Pluribus: a série de Vince Gilligan que transforma a identidade em um conflito existencial no Novo México de Georgia O'Keeffe.

A primeira temporada de “acabou de terminar”Pluribus”, a nova série da Apple TV de Gilligan vence, o autor que, juntamente com Peter Gould, criou “Breaking Bad"E"Better Call Saul”, totalizando 126 prêmios e 440 indicações.

No centro da nova série está Rhea Seehorn - Há Kim Wexler di Better Call Saul, uma advogada combativa e sócia de Saul Goodman – chamada em “Pluribus” para resistir o todo arquitetura emocional da história.

Pluribus in unum

Interpretar Carol Sturka, escritor frustrado de folhetim bem-sucedido e irredutível sobreviveu à JunçãoUm evento repentino e catastrófico que lhe tirou a companheira Helen. Aconteceu que um vírus alienígena, cuja natureza é desconhecida, atingiu toda a humanidade, transformando-o em uma única mente coletiva com a promessa de eliminar mentira, mal, violência e estabelecer la felicidade coletivo.

“Pluribus” deriva seu nome de um dos lemas nacionais de Estados Unidos da América"E[x] pluribus unum"- De muitos, um – que se destaca no brasão de armas da nação em um pergaminho dourado preso no bico da águia.

Il senso de série é embora oposto a ao lema e pode ser traduzido como “Pluribus in unum”: não mais De muitos, um, para indicar pluralismo na uniãoMas muitos em um, mistura de concreto de pluralidade em um apenas amálgama coletiva.

É precisamente essa a junção no universo narrativo de Gilligan: "os outros", os aprovados, Eles se movem e pensam em uníssono, compartilhando um conhecimento total. L 'identidade pessoal si dissolver em nome do bem comum.

Nós e eu

Eles não dizem mais nada "EU"Mas "nós". cântico, não aprovado, é um'anomalia viva, uma não unida que pode desestabilizar o sistema. Não. pode, no entanto, ser eliminadoO código moral público da nova ordem o proíbe.

Em vez disso, deve ser persuadido entrar voluntariamente. estratégia Tem um duplo propósito: mostrar-lhe o magnanimidade do sistema, capaz de satisfazer todos os caprichos e também seduzi-la, ou confiná-la em um solidão dourada e alienante.

Com mais frequência, combinando astutamente ambos modalidadeÉ nisto espaço liminar, Between promessa de felicidade e ameaça de isolamento, que “Pluribus” coloca em prática o seu próprio conflito fundamental.

---

O universo narrativo de Pluribus Transforma o significado do Natal — paz, harmonia, comunhão de espíritos — em um preceito normativo estável para a humanidade. Todo dia é Natal: serenidade imposta, partilha forçada, ausência de conflito.

Mas esse Éden coletivo também é artificial e se despedaça diante da resistência de Carol Sturka, que permanece a única presença autenticamente humana em um Novo México silencioso, palco de seu conflito existencial.

A paisagem

Um dos muitos méritos de Vince Gilligan é sua capacidade de integrar os elementos climáticos, geológicos, faunísticos e antropogênicos do Novo México à trama narrativa, elevando-os à categoria de verdadeiros recursos narrativos.

A paisagem, com suas cores intensas, saturadas e áridas, deixa de ser um pano de fundo e passa a ter significado: ela dá sentido à história e é o motor semântico dela, articulando temas centrais como solidão, fragilidade, persistência, dureza e vastidão moral.

É a mesma paisagem que colonizou o imaginário pictórico de Georgia O'Keeffe: tendo chegado ao Novo México vinda de Nova Iorque, ela fez dela o centro de sua pesquisa e da iconografia dos últimos quarenta anos de sua atividade.

O roubo de Carol

Vamos voltar a Carol. Nós somos no episódio 7"O Vazio." A solidão começa a cobrar seu preço: "os outros" optaram por se distanciar, deixando-a sozinha com sua resistência obstinada. Ao seu redor, restam apenas coisas e animais.

Agora que a cidade é toda dele, ele faz um gesto simbólico. Entra num Rolls-Royce roubado, ainda com a inscrição "Recém-Casados", e dirige até Santa Fé, a 90 quilômetros ao norte de Albuquerque.

Em Santa Fé entra o Museu Georgia O'Keeffe, claro e deserto. De uma parede ele se destaca Bella Donna por Georgia O'Keeffe e, assim que voltou para casa, substituiu a reprodução da pintura na sala de estar pelo original.

Ela senta-se e contempla a situação, buscando naquela aura de autenticidade o conforto que as pessoas já não lhe podem oferecer. Mas é um alívio passageiro: as coisas, mesmo as mais preciosas, não podem substituir os seres humanos.

Se tudo for possível

Carol não está cometendo esse roubo por dinheiro. Não existe mais mercado de arte, nem colecionismo: não há troca, não há valor econômico. O vírus fez com que a necessidade, a carência, desaparecesse. A tecnologia tomou conta de tudo.

O gesto de Carol é mais desesperado e profundo, mais existencial: surge do fato de ela estar radical e irremediavelmente sozinha, enquanto "os outros" vivem realizados e conectados na comunidade-colmeia.

Em teoria, Carol pode fazer qualquer coisa. Jogar golfe com bisontes, jantar nos restaurantes mais luxuosos de Las Vegas, tomar banho nua no caldário. É uma liberdade absoluta, luxuosa e vertiginosa: o tipo de liberdade que todos dizemos desejar.

Quem de nós não gostaria de entrar no Louvre e se desconectar? La Gioconda Que tal ter uma obra de Leonardo da Vinci na sua sala de estar? Ou jantar como convidado nos restaurantes mais exclusivos do mundo? Ou viajar num Rolls-Royce?

Essa liberdade ilimitada, no entanto, está destruindo Carol. Ela não atribui significado a nada, e até mesmo a tão admirada pintura acaba criando um curto-circuito perfeito entre o poder consolador da arte e a impossibilidade de compartilhá-la.

Bella dona

O quadro que Carol rouba do museu de Santa Fé e pendura em sua sala de estar talvez não tenha sido escolhido aleatoriamente por Gilligan. É Bella Donna por Georgia O'Keeffe, uma pintura a óleo de 1939 em tamanho de pôster.

A obra retrata duas grandes corolas de beladona, uma flor exuberante e venenosa. Uma está aberta, revelando intimidade; a outra, inclinada, esconde o pistilo. Pétalas carnudas, dobras sinuosas. Uma sensualidade intensa e ambígua.

O'Keeffe pinta, assim, uma metáfora perfeita: algo que atrai fatalmente, ao mesmo tempo que intoxica e aniquila. É isso que Zosia representa, o avatar encarregado de cuidar de Carol e guiá-la para o seio da Comuna.

Carol começa a sentir seu fascínio, a se sentir atraída por ela, mesmo sabendo que Zosia é uma presença encantadora, doce e carinhosa, mas desprovida de vontade própria: um simulacro programado, uma sósia. Uma gêmea, de fato.

A pintura que Carol contempla em sua absoluta solidão torna-se, assim, o espelho de um desejo impossível que começa a consumi-la: o desejo por aquilo que promete conforto, mas que leva à aniquilação de sua própria identidade.

Original e cópia

Existe um nível adicional de leitura. Eu As flores monumentais de O'Keeffe Elas foram interpretadas pelos críticos — predominantemente homens — como símbolos da sexualidade feminina. Essa interpretação persiste até hoje. O'Keeffe sempre rejeitou veementemente essa leitura, considerando-a redutiva e sexista. Ela afirmava que pintava flores, ampliadas para forçar as pessoas a realmente olhá-las, a observá-las intimamente.

Contudo, a ambiguidade erótica das formas permanece inegável, inscrita na matéria e nas próprias aberturas do flores pintadas pela pintora, que criou mais de duzentas delas durante sua vida.

Gilligan pode ter escolhido Bella Donna Nessa estratificação: Carol contempla a flor como um paradigma do corpo feminino, enquanto começa a sentir um desejo aterrador por Zosia.

A pintura condensa essas tensões existenciais e instintivas. Assim, após o episódio 7, um novo capítulo se inicia na vida de Carol, talvez irreversível, certamente dramático.

As terras da Geórgia

A ligação entre os dois permanece fascinante e inequívoca. Paisagem do Novo México e a obra pictórica de Georgia O'Keeffe, que transformou essas terras em um patrimônio do imaginário universal.

Em dezembro de 2025, o Novo México anunciou um plano para proteger 2.400 acres no Ghost Ranch, onde O'Keeffe viveu e trabalhou. As paisagens que inspiraram pinturas como Meu quintal da frente, verão de 1941. Eles serão preservados dessa forma.

Um plano de conservação público-privado, promovido pelo governador democrata do Novo México, preserva legalmente essa paisagem, relegada à história da arte por um dos maiores artistas do século XX.

até mesmo o Cerro Pedernal, A mesa de topo plano, retratada diversas vezes por O'Keeffe, agora está protegida. O desenvolvimento ameaçava as áreas ao redor do Lago Abiquiú, que serão preservadas dessa forma.

Preservar espaços de arte significa salvaguardar as raízes do ato criativo. Quão impossível seria compreender Perugino sem... Paisagem da ÚmbriaDa mesma forma, a obra de O'Keeffe permanece inseparável das terras que a inspiraram.

Sem essas locações no Novo México, visíveis em seu estado original, as pinturas de O'Keeffe correriam o risco de serem reduzidas a meras abstrações, separadas da realidade física e espiritual da qual nasceram. E ninguém quer isso, nem mesmo os incorporadores imobiliários.