El circuito era el de Zolder, en Bélgica, el mismo que, muchos años después se prestó al ciclismo, vio el triunfo mundial de Mario Cipollini en 2002. El día fue el 8 de mayo de 1982, hace exactamente treinta años.. 13 horas, cuando quedaban pocos minutos para el final de la clasificación para el GP de Fórmula Uno.
Era el piloto favorito de Enzo Ferrari, ese caballero de Canadá que hacía soñar a los aficionados del Cavallino Rampante con adelantamientos y vueltas rápidas: Joseph Gilles Henri Villeneuve, para todos los Gilles. Más que un piloto, uno de la familia, que quedó en el corazón de Drake y aficionados por su carisma y su forma de interpretar la vida y el deporte así como por sus (pocas) victorias.
“Era el hombre más genuino que he conocido, así como el más rápido en la pista”, fue el significativo homenaje del rival sudafricano Jody Scheckter, quien también lo hizo mejor que Villeneuve en el Mundial de 1979, ganado justo frente al inolvidable Gilles. Quien, en cambio, no ganó un solo Mundial: 6 GP ganados de 68 disputados, 13 podios y solo dos poles. Pero todo lo demás era pura poesía: tenacidad, coraje, obras maestras del talento y adrenalina entre adelantamientos y curvas temerarias.
Hasta ese trágico accidente, un sábado a principios de mayo: a bordo de su Ferrari 126 C2 Villeneuve aborda a su manera la que será la última curva de su corta pero legendaria existencia. El “Terlamenbocht”. Está a punto de tomarlo a 260 km/h, en quinta marcha, cuando se enfrenta al March número 17, más lento, conducido por Jochen Mass.
El choque muy violento contiene la esencia del espíritu en su dinámica burlona. lo que convirtió a Villeneuve en quizás el corredor más querido de todos los tiempos. De hecho, Mass ve llegar el Ferrari de Gilles y se mueve hacia la derecha, pensando en ser adelantado por la izquierda. Pero esta solución demasiado simple no gustó al luchador canadiense, que deseaba absolutamente recuperar posiciones en la parrilla (en ese momento era sexto) y tomar la curva en la parte estrecha.
El auto salta a chorros en el aire, vuela más de 25 metros con dos vueltas. Villeneuve sale disparado del monoplaza y también pierde su casco, sus zapatos se encuentran a 200 metros del lugar del accidente, su casco a 100 metros, el volante a 180 metros. El coche literalmente se desintegró. Las imágenes dan la vuelta al mundo y aún hoy son impactantes, al menos tanto como los del trágico accidente de Ayrton Senna en Imola en el 94 y de todos los pilotos que sin miedo se dejaron la vida sobre el asfalto.
Transportado inmediatamente al hospital de Lovaina, las esperanzas de supervivencia del piloto son muy pequeñas y, en cualquier caso, destinado a un estado vegetativo puro del cuello para abajo debido a las gravísimas lesiones sufridas. Su esposa, Johanna, entiende que el verdadero Gilles ya se fue y les autoriza a desconectarse.
Así, hace treinta años, fallecía un genio de la Fórmula Uno con apenas 32 años.
