Covid, Baricco se equivoca: no hemos renunciado a vivir

Son incalculables los daños que ha causado la pandemia. Los besos no dados, los amores que no florecieron, las despedidas suspendidas, las bodas pospuestas, los paseos perdidos, los abrazos prohibidos, los encuentros imposibles, las sonrisas impedidas, las procreaciones negadas. Los conciertos y viajes cancelados, las exposiciones canceladas, las comedias y dramas no representados, las óperas no cantadas. Almuerzos y cenas en compañía no consumidos. En definitiva, todo lo que hace que valga la pena vivir la vida, como diría Bob Kennedy. Podríamos añadir dolores a esta contabilidad de no-gestos que traen alegría. Como ansiedades sobre la privación material sufrido por cientos de millones de personas que han caído por debajo del umbral de la pobreza absoluta.

Son daños incalculables porque tienen un valor inestimable en sí mismos. Y porque no son medibles estadísticamente, como saben los economistas desde que empezaron a humillarse unos a otros, hace más o menos siglo y medio, en un intento de cuantificar la utilidad. Y recientemente incluso la felicidad. Con resultados que podríamos definir trabajo en progreso (desde la Felicidad Interna Bruta que usa Bután en lugar del PIB de los 70 hasta los indicadores BES calculados en Italia por Istat).

¿Valió la pena? ¿Vale la pena? Una pregunta que nos hicimos hace casi un año, en FIRSTonline, quiénes e quiénes. Responder positivamente sobre la base de la conciencia de lo que hubiera sucedido, en términos de pérdida de vidas humanas, si no se hubieran tomado las medidas restrictivas. Ahora es difícil decir si las vidas humanas o las hermosas emociones prohibidas valen más. O mejor dicho, volvamos a la esfera de lo inconmensurable. Alguien diría: mejor un día como león que cien años como oveja (que la humilde y admirable oveja le perdone).

Volveríamos directamente al superismo de D'Annunzio, del que no sentimos nostalgia. Añadamos que nos disgustan los que hemos escuchado frases como: "Tenía que morir de cáncer de todos modos", «ya estaba enferma», «a lo sumo habría vivido seis o doce meses». Nadie se atrevía a decir: «era viejo/o». ¡Pero cuántos han pensado eso! Entonces, ¿por qué no establecemos directamente en la ley el principio de que no se debe vivir más allá de cierta edad?

Alessandro Baricco ahora se hace la misma pregunta: ¿vale la pena? Un intelectual culto, inteligente y refinado. Todavía no nos ha dado su respuesta, arrancando en su lugar una reflexión sobre Il Post. Una reflexión a plazos, como se hacía antaño con los folletines, novelas que aparecían capítulo a capítulo en los periódicos, para mantener las ventas (hoy se combinan libros enteros, con recargo; ediciones antiguas, mientras aquéllas estaban inéditas).

Soportes. El género feuilleton nació a principios del siglo XIX y así Balzac (Señorita cormón), Flaubert (Madame Bovary), Alejandro Dumas padre (La condesa de Salisbury, Los tres mosqueteros e El conde de monte cristo), Dickens (David Copperfield), Stevenson (La flecha negra), pozos (Guerra de las palabras), Joyce (Finnegans Wake e Ulises), Salgari (todas las aventuras de Sandokán), Collodi (Pinocho), Dostoievski (Crimen y castigo e Los hermanos Karamazov), Tolstoi (Guerra y paz e Anna Karenina), Verne (Veinte mil leguas bajo los mares), Conrado (Corazón de la oscuridad), Scott Fitzgerlad (Tierna es la noche), techo descapotable (En sangre fria). Deseamos a Baricco un éxito imperecedero similar.

Por lo tanto, el nuestro no mueve los hilos de inmediato. Si no quien iría a leer las próximas entregas. Pero el título de su folletín, Mai più, y algunas de sus tesis hacen fácil entender hacia dónde terminará yendo. De hecho, escribe: «¿Y cuándo hablamos de esta otra muerte? La muerte que se arrastra, que no se ve. No hay Dpcm que lo tenga en cuenta, no hay gráficas diarias, oficialmente no existe». Se refiere a la renuncia a vivir en plenitud, como decíamos al principio.

Hasta ahora nada nuevo. La causa de esta muerte en vida, descubierta por Baricco, es interesante: "Falta de inteligencia" que reside en las élites, capaces según él de sólo seguir la lógica de que no hay alternativa (utiliza las siglas inglesas, tan queridas por Margaret Thatcher: TINA, no hay alternativa). Una lógica que ha llevado, dice Baricco, incluso a las guerras mundiales (¡sic!).

Todos los que nos gobiernan se verían afectados por esta falta de pensar diferente ("Hagámoslo raro", diría Verdone). Incluso Dragons, el único en ser nominado (Super Mario puede así sumar este honor a los muchos ya recibidos y que recibirá). Quien es el representante perfecto de la élite, como ex banquero central. Bueno pero ¿Por qué lidiar con Baricco y su feuilleton? Por tres razones que pretende ignorar (siendo educado y sin déficits no puede realmente ignorarlos). La primera y más banal se puede resumir en una pregunta: ¿por qué un perfecto representante de las élites despotrica contra sus pares? La sospecha es que lo hace para ganarse la simpatía de muchos lectores, y para salirse del coro de la élite misma (recordemos una famosa escena de ecce bombo, la primera y memorable película de Nanni Moretti, centrada en el problema: «¿Me notan más si vengo y me quedo al lado o si no me corro?»).

Segundo. ¿Realmente no había alternativa? Las alternativas estaban bien. Basta ver lo que han hecho en las antípodas: en Nueva Zelanda confinamiento total con unas decenas de casos, además de una estricta supervisión del cumplimiento de las normas y un gran cuidado en la gestión de las llegadas del extranjero. Entonces pudieron permanecer cerrados por un corto tiempo y luego volver a la vida por completo. ¿Por qué no lo hemos hecho nosotros? ¿Culpar a las élites oa todos nosotros que nunca habríamos aceptado medidas tan restrictivas en ausencia de pruebas claras de emergencia? ¿Dónde estaba Baricco cuando se tomaron tales decisiones, o no se tomaron decisiones? ¿Cerró inmediatamente su válida escuela de escritura de Turín, dando un buen ejemplo?

Tercera y más importante razón. Hemos renunciado a vivir para no morir, dice Baricco. Pues aquí la disidencia no puede ser más total. Nosotros también tendremos un déficit de inteligencia, pero nos parece que lo hemos vivido de otra manera ya veces con más intensidad. Hemos redescubierto valores que siempre han tenido claros para unos pocos elegidos (es decir, una verdadera élite): la solidaridad, el altruismo, la fraternidad, la alegría de una sonrisa con los ojos, el ingenio para inventar nuevas formas de practicar el arte (conciertos, vídeos). Y luego: el silencio, la belleza de las ciudades italianas cuando no están congestionadas por el tráfico de nosotros, los humanos ("trampa", las llama Montale), la importancia de la salud (cuando no se tiene, es un problema), y la protección del medio ambiente, que se encamina hacia la destrucción por un déficit de inteligencia colectiva (aparte de la élite). Etcétera.

Que quede claro: siento profundamente y con emoción la pérdida de lo que no fue. Pero eso no significa que no vea lo que pasó. Y que sería bueno que lo siguiéramos teniendo en nuestro pensamiento y en nuestro corazón. De lo contrario hubiera sido una pérdida de vida, tiempo y energía vital. De hecho, podemos atrevernos a decir que la vida, en su sentido último, puede encerrarse en una fórmula similar (parecía liceto) al mágico de Einstein: e=mc². V=T*E. T es la hora. No sólo la objetiva, sino también la subjetiva, contada magistralmente en el montaña encantada por Thomas Mann. E es energía, no tanto física como esencialmente mental, compuesta de intelecto y sobre todo de alma (como sede imaginaria de las emociones). Son los dos recursos escasos que tenemos.

Incluso en el año de la pandemia los hemos cometido. Nosotros vivimos. Con una intensidad y modalidades totalmente inusuales. Pero nunca en vano.