si Devi sólo seguir a alguienEntonces sigue a Apia
Kwame Anthony Appiah es un homosexual negro estadounidense, descendiente de una familia aristocrática afrobritánica y habla inglés con el acento de la BBC que se aprende en las mejores escuelas del Reino Unido. Uno puede pensar, correctamente, que estos rasgos ya nos dicen algo sobre él.
Appiah, un profesor de filosofía en Nueva York, sabe que ciertos temas importan: ha hecho una carrera estudiando conceptos como la negritud y la homosexualidad, etiquetas sociales que nos guían a través de la elusiva diversidad de la humanidad, pero está dispuesto a hacernos saber que la mayoría de ellos son simplemente pura. disparates.
Tomemos la carrera. Thomas Jefferson, a menudo promocionado como el más ilustrado de los pensadores estadounidenses, creía que los negros huelen más que los blancos, necesitan dormir menos y, aunque tienen buena memoria, no dominan la geometría. Hoy nadie puede considerar ilustrada una visión tan tonta y escandalosa; pero, como sabemos, fue producto de una época en que los colonialistas blancos vendían la idea de una raza inferior para justificar la explotación masiva de la esclavitud.
“La verdad es que no hay razas”, declaró Appiah en un ensayo de 1985 que le valió fama entre filósofos y teóricos sociales y notoriedad entre sus pares afroamericanos. “Los 'blancos' inventaron a los negros para dominarlos”, escribió más tarde en el premiado en la casa de mi padre (1992).
El argumento de Appiah se basa en la ciencia. En la naturaleza, hay pocas opciones, y los biólogos saben que las variaciones en el color de la piel no se correlacionan con otras características heredadas, y hay tantas variaciones genéticas entre grupos étnicos como entre personas. Esto no podía asociarse, escribió en ese libro, con la idea de una "esencia racial" que pasa de padres a hijos e influye en todos los aspectos de la vida, desde la inteligencia hasta la buena apariencia y el talento musical.
Las consecuencias de la idea de esencia racial han sido enormes, incluso revolucionarias. El estigma de la “falsedad” ha sido estampado en el rostro de la humanidad, y Appiah, un cosmopolita que aborrece todo lo que impide que se vea la verdad, está decidido a arrebatárselo de un golpe insoportable. Sus críticos han argumentado que la posición de Appiah equivale a decir que la idea misma de raza es pura ficción. “Me he alejado un poco de eso –dice–. Pero solo un poco."
Una boda de huecograbado
Appiah es dueño de una granja de ovejas en Nueva Jersey, pero nos reunimos en su apartamento de Nueva York, donde las paredes están llenas de libros, incluidas las 170 novelas que debe leer como jurado para el Premio Man Booker de este año.
Él tiene reglas sobre a quién dejar entrar a la casa. Los líderes mayas no son bienvenidos: ya se superó la cuota. Tampoco se permiten obras de arte británicas: ya tiene una del “más grande retratista” Augustus John. Los artefactos de China y Cuba también están fuera de la lista. “Me atrevo a agregar algo siempre que venga de algún lugar del mundo del que no tengo nada”, explica Appiah.
El cosmopolitismo es un rasgo que adquirió al nacer. El matrimonio de sus padres era como un huecograbado y se dice que incluso inspiró en parte Adivina quién viene a cenar, la película sobre el matrimonio interracial con Katharine Hepburn, Spencer Tracy y Sidney Poitier. La película se estrenó en 1967, el mismo año en que Thurgood Marshall se convirtió en el primer afroamericano en ingresar a la corte suprema. Pero cuando se anunció la boda "real" 14 años antes en Londres, destrozó las ideas contemporáneas sobre raza y jerarquías nacionales.
Peggy Cripps era hija del excanciller laborista Sir Stafford Cripps; Joe Appiah era estudiante de derecho y representante en Londres de Kwame Nkrumah, entonces primer ministro de Gold Coast, entonces todavía colonia británica. Cripps estaba decidido a luchar contra la censura racista de algunos de sus compañeros. “Si como europeos nos resulta difícil mezclarnos, me pondré del lado de los negros”, dijo al Sunday Express. Unos años después del nacimiento de Kwame en 1954, Gold Coast se convirtió en el estado independiente de Ghana.
Entre el ghana e il Gloucestershire
Appiah se comporta con la facilidad de una nativa y el ojo crítico de una forastera. “Es muy fácil para alguien con mis antecedentes estar relativamente relajado [en diferentes países]”, dice. “Aprendí, muy joven, el cambio de código necesario para moverme de un lugar a otro”. La primera parte de su infancia transcurrió en la ciudad ghanesa de Kumasi. La región de Ashanti, rica en oro, había dejado de tener su imperio hacía mucho tiempo, pero aún conservaba rastros de su estado anterior. Cuando el rey murió en 1970, su sucesor fue un hombre al que Appiah había conocido como el tío Matthew. Los Ashanti se llevaban bien con los comerciantes nigerianos y los comerciantes del Medio Oriente. “Todo se sintió tan natural”, escribió Appiah. “No recuerdo haberme preguntado nunca por qué estas personas habían venido a establecerse entre nosotros por su propia voluntad para llevar a cabo sus negocios tan lejos de casa”.
En el pueblo de Minchinhampton, en Gloucestershire, donde pasó tiempo con su abuela mientras asistía a la escuela en Dorset, la historia era diferente. No hubo hostilidad, pero "el color de mi piel y la ascendencia africana que compartía con mis hermanas nos hacía diferentes", señala Appiah. Incluso hace unos años, un participante en las conferencias de Appiah en la Sociedad Aristotélica de Londres se preguntó en voz alta cómo un profesor no blanco podía dominar el idioma inglés tan bien.
Le "cultura nacional" son una mezcla inseparable
“Hay un sentido en esta pregunta que es obvio para los ingleses, porque son personas que han estado aquí y han vivido aquí desde siempre”, dice Appiah, rompiendo otro tabú social que tiene un significado profundo para quienes lo reivindican y le provoca dolor indecible cuando es negado. “Creo que es nuevo para muchos ingleses saber que, en el siglo XVIII, los judíos iban y venían sin ningún problema. Se olvida que el Danelaw (territorio controlado por los vikingos o dani) se extendía por gran parte del norte de Inglaterra y que Inglaterra estuvo gobernada durante mucho tiempo por personas que hablaban una lengua nórdica.
“Se olvidan que los romanos dejaron todo tipo de huellas, que los normandos llegaron en cantidades importantes y que gente de Inglaterra fue a Normandía. Olvidan que, de hecho, hay más mezcla aquí que en otros lugares. Alzando un poco la voz, Appiah agrega: “Esta mezcla no se percibía porque la mayoría de las personas que venían a las Islas Británicas no eran de piel oscura. Entonces, el rastro de su ascendencia no es evidente en los rostros de las personas".
No hay forma de negar que existe lo inglés, incluso si la comprensión de la mayoría de la gente es de naturaleza ahistórica. “Hay falsedades, pero no hay nada de malo en dejarlas ir”, dice. “Cuando si vives tu vida y usas identidades… un intelectual [que] sigue criticando e investigando detalles no es útil.
"Sin embargo, cualquiera que sea su religión, sexualidad, identidad racial o nacionalidad", las personas deberían tener una mano más ligera al usar estas categorías de identidad para que, en momentos en que surjan conflictos en nuestras culturas, de alguna manera puedan desactivarse".
Solo decir eso, dice, podría ser provocativo. “Debido a que las personas se preocupan por su identidad, puedes construir un puente para que se lo tomen un poco menos en serio de lo que lo hacen, pero siempre existe el riesgo de una reacción violenta.
“Pero, en general, creo que es necesario hacerlo y estoy listo para hacerlo, y dado que creo que lo que digo corrige el punto de vista dominante y es moralmente superior al punto de vista general, creo que cuanto más sale a la superficie , mejor. .
Nueva York y América
Apia practica lo que predica. En una familia como la suya, dice, "la raza no es el eje principal de la identidad porque Christian, mi sobrino mayor, es alto y rubio, mientras que mi primer sobrino es mitad nigeriano y más oscuro que yo". Ser gay fue un factor importante para él cuando era más joven; luego escribió largos ensayos defendiendo el matrimonio entre personas del mismo sexo.
En 2011, cuando esa revolución moral llegó a Nueva York, fue uno de sus primeros beneficiados, junto a Henry Finder, director editorial de “The New Yorker” y su pareja durante más de 25 años. “Me doy cuenta de que hay mucha homofobia en el mundo y esto me interesa como un tema de justicia”, dice al respecto. “Una de las razones por las que no me preocupa demasiado la identidad gay es que no hay mucha homofobia en el mundo en el que vivo”.
Sin embargo, ser estadounidense es algo que Appiah se toma muy en serio. Esta es la nación que ha elegido. Como escritor trató de influir en ella. Como una especie de intelectual Maria de Filippi –escribe una columna semanal en el New York Times llamada “The Ethicist”– ofrece consejos a los lectores que escriben en el periódico de Nueva York. (“¿Puede mi gato salir si acosa a otros gatos?”, preguntó un lector. La respuesta de Appiah, más o menos, fue: “Depende”.) “Me considero un intelectual”, dice. principal vocación es tratar de comprender las cosas y explicarlas a sus conciudadanos.
Enseñó en las universidades más prestigiosas de los Estados Unidos, incluidas Yale, Harvard y Princeton, antes de pasar en 2014 al departamento de filosofía de la Universidad de Nueva York, donde ha permanecido. Pasar un año en los Estados Unidos, cuando tenía poco más de veinte años y todavía era estudiante universitario en Cambridge (Reino Unido), no era una opción obvia. “Es racista y es peligroso, la gente es atacada todo el tiempo”, le dijeron. "Absorbí todos estos estereotipos a través de Kojak... Crecí leyendo a Richard Wright [el autor afroamericano cuyos escritos han expuesto el arraigado racismo del país], quien vino a visitar a mi familia cuando yo era niño en Ghana".
Estudios afroamericanos y el aterrizaje de un Yde
En Gran Bretaña, su trabajo se había centrado en unos pocos temas que atrajeron la atención de unos pocos cientos de filósofos profesionales. Para ganarse la vida, comenzó a dar clases de estudios afroamericanos, tomando así conciencia del resentimiento en carne viva de un grupo de personas indignadas que aún luchan por hacer valer sus derechos.
Había abordado este tema con la mirada de un extraño y el rigor de un lógico. Estaba más dispuesto que algunos historiadores estadounidenses a profundizar en la historia oral. “Leer material transcrito de entrevistas con personas sin educación no era su idea de investigación”, dice Appiah. "Obviamente, si le pides a los antiguos esclavos que hablen sobre la esclavitud, obtienes una imagen diferente que si lees los archivos oficiales".
De vuelta en Gran Bretaña, después de un año en los Estados Unidos, trabajó en una disertación titulada Condiciones para condicionales –“una obra que no encontró editor, a pesar de ser una profunda reflexión sobre la lógica filosófica”, precisa–, lo que le dejó amargado por su falta de difusión. Luego vino una pausa. “Yale me ofreció… – se corrige – … buscaban un experto en filosofía y estudios afroamericanos y no había muchas personas que pudieran ser consideradas para este puesto. Así que solicité y obtuve el papel". Han pasado seis años desde que Appiah recibió el reconocimiento nacional por las humanidades de Barack Obama con el argumento de que buscaba "verdades eternas en el mundo contemporáneo". Desde entonces, el primer presidente negro de los Estados Unidos ha sido blanco de insultos raciales de que hay "personas mucho mejores" entre los blancos. ¿Sigue siendo realista esperar que a los estadounidenses no les importen tanto las identidades sociales divisivas?
Identidad y libertad
Appiah piensa que deberíamos tener una mano más ligera en el uso de categorías de identidad. Trump perdió el voto popular. Una encuesta realizada en junio de 2018 mostró que más estadounidenses piensan que la inmigración es algo bueno que nosotros cuando Trump asumió el cargo. Ciudades como Atlanta, Nueva York y San Francisco se encuentran entre las más diversas del mundo y su población está creciendo. “Si viviera en la zona rural de Minnesota, podría ser… – parece a punto de decir – pesimista”, o algo así, pero se detiene. Los campus universitarios en Minnesota, señala, están "llenos de estudiantes rubias de seis pies de altura con ascendencia noruega y sueca, pero también hay muchas niñas ghanesas, y todas parecen sentirse perfectamente cómodas con eso".
Sin embargo, su razón última para el optimismo parece más una concesión. Aceptar que otras personas tienen diferentes formas de vida también podría significar que algunas de estas personas no aceptan la tuya. Los amish despiden a sus hijos a los 16 años, señala, para que puedan decidir por sí mismos si elegir la comunidad cerrada de su juventud o el mundo exterior. Si bien esto no siempre funciona bien para los niños mal preparados para esta inmersión, la práctica convierte a los amish en "un paradigma de libertad, aunque uno podría pensar que es extraño decirlo".
Incluso en el círculo enrarecido de Appiah hay personas cuyos intereses son estrechos de miras y pueblerinos. La reina madre de Ashanti, una fuente excepcional para las revistas sensacionalistas, no tenía interés en lo que sucedía fuera de su entorno. “Está bien para mí – dice Appiah -. De hecho, parece extraño que me digan que está bien para mí, pero no es asunto mío".
El mundo moderno, dice, quiere una confrontación entre culturas: “Soy optimista de que habrá suficiente. No estamos pidiendo a todos que sean cosmopolitas; sería demasiado poco cosmopolita”.
Este artículo contiene un relato de la conversación que Mark Vandevelde, corresponsal en EE.UU. del Financial Times, mantuvo con Kwame Anthony Appiah con motivo del lanzamiento de su último libro The Lies That Bind: Rethinking Identity, disponible en Amazon. La pieza apareció en el suplemento de fin de semana del Financial Times, Life & Arts.
