La littérature sportive devient une affaire très sérieuse. C'est désormais un genre à part entière qui embrasse la non-fiction, l'histoire du costume, les mémoires et la fiction fictionnelle. C'est un phénomène qui n'a certainement pas échappé à l'un des observateurs les plus intelligents et les plus vigilants de l'évolution de nos mœurs et de notre mentalité, Simon Kuper qui tient une chronique régulière dans le "Financial Times". Nous publions ci-dessous un de ses articles "Comment les livres sur le sport sont devenus sérieux" paru dans le supplément du week-end "life & arts" du journal économique londonien. La traduction italienne et l'adaptation sont de Giuseppe di Pirro. Un article très intéressant pour lequel il vaut la peine de consacrer 10 minutes de notre temps.
Le chroniqueur sportif du Financial Times, Simon Kuper, a rejoint le journal des affaires de Londres en 1994. Il écrit sur le sport et aussi sur les livres. Il est né en Ouganda mais a grandi aux Pays-Bas, en Suède, en Jamaïque et aux États-Unis. Il a étudié à Oxford et à Harvard et à l'École polytechnique de Berlin. Sa chronique dans le Financial Times cherche à encadrer le sport et les athlètes dans leur pays, leur époque et leur société ainsi que, bien sûr, le sport lui-même.
L'épanouissement de la littérature sportive en Europe
Quand j'avais 10 ans, ma famille a déménagé en Californie pendant un an et j'ai découvert le baseball. Mon père m'a acheté deux anthologies d'articles sur le baseball, que j'ai lus par morceaux. J'ai toujours les livres, les pages sales avec des miettes de nourriture du début des années 80. Dans l'un d'eux se trouvait un profil de Ted Williams, le célèbre joueur des Red Sox de Boston, écrit par un certain John Updike. Je n'avais jamais entendu parler d'Updike, mais l'article m'est resté. C'était mieux que n'importe quel texte de sport que j'ai jamais rencontré en grandissant en Europe. Les bons écrivains européens s'intéressaient alors rarement au sport.
Tout cela a changé. Depuis 25 ans, il y a un prix, le William Hill Sports Book of the Year, pour le livre de sport de l'année. En 2015, il a été remporté par David Goldblatt pour son livre sur le football dans les îles britanniques. En effet, depuis que l'entraîneur d'aviron Dan Topolski a remporté sa première distinction en 1989 pour True Blue: The Oxford Boat Race Mutiny, la littérature sportive a prospéré en Grande-Bretagne et, par la suite, dans toute l'Europe.
Un regard sur l'océan
Les écrivains américains ont toujours pris le sport au sérieux. Ernest Hemingway, Damon Runyon, Ring Lardner, Norman Mailer et Jack Kerouac ont tous travaillé comme journalistes sportifs. Hemingway a déjà reçu 30.000 2000 $ de Sports Illustrated pour un article de XNUMX XNUMX mots sur la tauromachie. Philip Roth, Bernard Malamud et Don DeLillo ont mis en scène des romans sportifs. Richard Ford a même écrit un roman intitulé The Sportswriter.
Souvent dans la littérature américaine, l'athlète a incarné le "rêve américain". C'était le garçon qui venait de nulle part vers une grande renommée, mais qui risquait toujours de réduire ses effectifs et de retourner nulle part. C'est pourquoi, alors que le rêve américain s'est estompé après la Seconde Guerre mondiale, la littérature américaine s'est peuplée d'athlètes déclassés et d'anciennes stars du secondaire : Brick Pollitt du Tennessee dans Cat on a Hot Tin Roof, Williams, Angstrom Rabbit de John Updike, Biff Loman d'Arthur Miller et, bien plus tard, le "Suédois" Levov dans la Pastorale américaine de Philip Roth. Les anciens boxeurs incarnés par Marlon Brando dans Un tramway nommé désir et Sur le front de mer sont du même type. Autrefois des héros entièrement américains, ils représentent des rêves américains brisés.
Littérature sportive sur le vieux continent : Grande-Bretagne
Cependant, en Europe, une division rigide a longtemps séparé la « haute » de la « basse » culture. L'opéra représentait la haute culture et le sport le bas - et n'a donc pas été jugé digne d'être sérieusement pris en considération par les écrivains. Les Britanniques ont écrit des livres sur le sport. Dans mon petit bureau à Paris, j'ai une bibliothèque sportive qui est certainement l'une des meilleures d'Europe. Il regorge de centaines de livres collectés depuis les années 30 par mon grand-père, mon père et moi.
Jusque dans les années 90, cependant, peu de ces livres avaient de grandes ambitions. La plupart n'étaient que de simples autobiographies de sportifs, ou des récits haletants de sports morts depuis longtemps, ou une prose agréable et légère (généralement sur le cricket) comme celle d'AG Macdonell. Seule une poignée d'écrivains ont produit de la "littérature prolétarienne" se déroulant dans le sport - notamment la nouvelle d'Alan Sillitoe The Loneliness of the Long Distance Runner (1959) et le roman de David Storey This Sporting Life] (1960), se déroulant dans une ligue de rugby.
Historiquement, le cricket était le jeu que les écrivains anglais apprenaient à l'école publique. Un samedi d'été à Londres vers 1900, on aurait pu se retrouver au bord du terrain en train de regarder Arthur Conan Doyle (créateur de Sherlock Holmes), AA Milne (de Winnie l'Ourson), PG Wodehouse (de Jeeves), EW Hornung (de Raffles) et JM Barrie (de Peter Pan ainsi que du club de cricket d'Allahakbarries) joue dans les équipes en alternance. La conversation à l'heure du thé au-delà des sandwichs au concombre devait être passable. Des décennies plus tard, Harold Pinter et Tom Stoppard jouaient ensemble sur ces mêmes courts de Londres.
Pourtant, aucun d'entre eux n'a écrit sérieusement sur le cricket. Pas plus que Samuel Beckett, un passionné de cricket depuis toujours qui a disputé deux matchs de première classe pour l'Université de Dublin. Le philosophe AJ Ayer a écrit des comptes rendus de matchs de football pour The Observer dans les années 50, mais il semble avoir considéré cela comme un détournement de la réflexion philosophique. Sa phrase d'ouverture préférée : "Le match a commencé à 3h00 précises."
La plupart des meilleurs livres relatifs au sport britannique avant les années 90 étaient d'auteurs étrangers. CLR James, originaire de Trinidad, a montré dans Beyond a Boundary (1963) que le cricket pouvait faire la lumière sur la race et l'empire. Seulement un jeu ? (1976) du footballeur irlandais Eamon Dunphy reste sans doute le meilleur récit de joueur sur le football anglais. A Handful of Summers (1978), du joueur de tennis sud-africain Gordon Forbes, est un rappel impérissable de la jeunesse. (la littérature sportive est, à prédominance, un genre masculin).
La fièvre du football chez les lecteurs
Il a fallu un Néo-Zélandais pour amener la littérature sportive britannique à maturité. En 1985, John Gaustad ouvre bêtement une librairie sportive sur Caxton Walk, assez loin de Charing Cross Road à Londres (la rue des librairies). "J'ai commencé avec un seul employé", m'a-t-il dit un jour, "un homme avec un rêve". Curieusement, Sportspages a fonctionné. Gaustad s'est rapidement associé à la société d'agence de chevaux William Hill pour créer le prix littéraire, qui a été organisé pendant des années dans sa petite boutique aujourd'hui fermée. La littérature sur le football, le sport préféré des Britanniques, a pris son envol.
Fever Pitch de Nick Hornby, les mémoires d'un fan de football lauréat du prix William Hill en 90, est généralement considéré comme une œuvre pionnière du genre.
Cependant, Gaustad compte sur All Played Out (1990) de Pete Davies, qui relate le parcours de l'Angleterre vers la Coupe du monde de cette année-là. "Davies était une sorte de Jean-Baptiste pour Hornby", a déclaré Gaustad. "Son livre a aidé à définir ce qu'était Sportspages : des passionnés engagés dans des discussions animées et intéressantes sur le jeu qu'ils aimaient. C'était comme une voix que personne n'avait jamais entendue."
En 1991, lorsque j'ai fait le tour des éditeurs à Londres pour faire connaître mon premier livre, qui parlait de la signification du football dans le monde, ce n'est que grâce à Davies que l'expression "livre de football" n'était plus considérée comme un oxymore. L'exemplaire de All Played Out dans ma bibliothèque aujourd'hui est celui qu'un éditeur m'a donné à l'époque, essayant d'expliquer ce qu'il espérait que je ferais. Un autre éditeur courageux m'a donné un contrat. En 1992 j'ai pris un train pour relier le bateau au continent avec une machine à écrire dans mon sac à dos.
L'explosion de la littérature sportive
C'est alors que Fever Pitch fait son apparition. Un livre tout à fait original, il examine l'expérience apparemment insignifiante d'être un fan de football. Il utilise le football pour faire la lumière sur la vie d'un homme et constitue également une histoire sociale exaltante de la Grande-Bretagne des années 60 aux années 90. Au moins en partie, le livre a été inspiré par des heures de lecture de fanzines Sportspages. "Les éditeurs ont peut-être refusé d'accepter qu'il y avait une telle bête que le fan de football lettré", a écrit plus tard Hornby, "mais il y en avait toujours des centaines à Caxton Walk, donc je savais pour qui j'écrivais." .
Essentiel, d'ailleurs, que Hornby aimait la littérature américaine. Son premier livre, publié peu de temps avant Fever Pitch, était un recueil d'essais intitulé Contemporary American Fiction. Hornby savait ce que de bons écrivains pouvaient faire avec le sport. En particulier, il avait lu A Fan's Notes de Frederick Exley, la biographie fictive d'un ivrogne dans et hors des hôpitaux psychiatriques dont la vie prend un sens en suivant l'équipe de football des Giants de New York. En littérature sportive, on doit tout à l'impérialisme culturel américain.
Fever Pitch a déclenché un flot de livres sur le football britannique – selon une estimation, plus au Royaume-Uni que dans tous les autres pays réunis. Certains écrivains, sur les traces de Hornby, ont utilisé le football pour analyser leur propre vie. D'autres, comme Futebol d'Alex Bellos, sur le Brésil, ou Brilliant Orange de David Winner, sur la Hollande, ont utilisé le football pour interpréter tout un pays. Les auteurs ultérieurs considéraient le football comme une sorte de madeleine proustienne pour revisiter une époque révolue, souvent la Grande-Bretagne des années 70. (Il existe tout un sous-genre littéraire dédié à Brian Clough, le grand gestionnaire de Nottingham Forest).
Les nouveaux livres sur le football ont été accueillis avec suspicion. Certains critiques ont estimé que les «écrivains» grandiloquents devraient rester en dehors de ce qui a traditionnellement été un jeu de la classe ouvrière. Ces critiques ont déclaré: «Le football, c'est 22 hommes en short qui courent en donnant des coups de pied dans un morceau de plastique. Ce n'est pas un sujet approprié pour la littérature ».
Cet argument est absurde. On pourrait également dire qu'écrire ne consiste qu'à utiliser des morceaux de plastique, que jouer du piano ne consiste qu'à frapper des morceaux d'ivoire, etc. Tout devient un sujet approprié pour la littérature s'il inspire la bonne littérature. Le football l'a fait. Parfois, les livres sont encore meilleurs que ce que le football mérite.
répandu sur le continent
Bientôt, le nouveau genre a atteint l'Europe continentale. En 1994, deux Néerlandais qui avaient lu la collection d'écrits sur le football de Hornby, My Favorite Year, ont commencé à publier un magazine littéraire sur le football appelé «Hard Gras». En 1997, à l'ère de la bulle littéraire sur le football, lorsque les éditeurs étaient prêts à jeter de l'argent sur n'importe quel livre de football comme s'il s'agissait d'un prêt hypothécaire à risque, j'ai lancé une contrefaçon britannique. Cela a échoué, mais The Blizzard de Jonathan Wilson a depuis fait fonctionner l'idée en Grande-Bretagne. D'autres magazines littéraires liés au football fleurissent ailleurs : Offside en Suède, Josimar en Norvège, Panenka en Espagne, Howler aux États-Unis, tandis que Hard Gras est devenu le magazine littéraire le plus vendu de l'histoire néerlandaise. Récemment, le genre a même atteint la France snob. L'autre jour, un écrivain français a consulté ma bibliothèque pour emprunter des livres. Il est maintenant à Rio de Janeiro à la recherche d'un livre sur le football brésilien.
Ce type d'aperçu de l'écriture sportive est devenu plus nécessaire à mesure que le journalisme sportif au quotidien est devenu plus difficile. Après le début des années 90, lorsque les chaînes de télévision par satellite ont commencé à diffuser sans cesse des sports, les journaux et les sites Web ont élargi leur couverture sportive. Beaucoup d'hommes le dévorent. Pour citer Andrew Card, directeur de cabinet de l'ancien président américain George W. Bush : « Il ne s'attarde pas sur le journal, mais lit la page des sports tous les jours » Noam Chomsky, le célèbre intellectuel politique américain, soutient que tout « critique médiatique sérieux et avisé " doit regarder les sports et les feuilletons télévisés : "C'est le genre de choses qui occupent la plupart des médias - la plupart d'entre eux ne consistent pas à emballer les dernières nouvelles d'El Salvador pour les politiciens avertis, cela signifie détourner les gens ordinaires des choses qui sont vraiment important."
Le journalisme sportif change de forme
Cependant, à mesure que les clubs sportifs se sont enrichis grâce aux nouveaux revenus de la télévision, ils sont devenus plus avertis des médias. Maintenant, ils contrôlent et restreignent le journalisme sportif.
Les joueurs sont soumis à un « media training », les attachés de presse censurent les interviews et les journalistes sportifs sont enfermés dans ces pseudo-événements artificiels que sont les conférences de presse. Dans le dernier grand roman sportif américain, Billy Lynn's Long Halftime Walk de Ben Fountain, les journalistes harcèlent Norm Oglesby, le propriétaire fictif de l'équipe de football des Dallas Cowboys, à propos de son projet de déplacer le stade :
Certains médias continuent de parler du stade, mais Norm les ignore. Billy commence à saisir le sens de la dynamique en cours, une équation de pouvoir comme celle du PDG d'une entreprise géante face à face avec le disque urinoir dont il étudie de très près comment celui-ci est imprégné de son puissant effluvium personnel. Le travail de Norm est de maximiser la valeur de la marque Cowboys, et le travail des médias est d'absorber chaque goutte, chaque éclaboussure et chaque pulvérisation de relations publiques qu'il leur envoie.
Et ce que nous faisons, c'est absorber tout cela. Lors de l'Euro 2012 de football, par exemple, l'entraîneur anglais Roy Hodgson et le capitaine Steven Gerrard ont tenu une conférence de presse à Donetsk, en Ukraine. Avec l'industrie britannique des médias en crise, plusieurs centaines d'entre nous, journalistes, nous sommes réunis aux confins de l'Europe pour écouter deux hommes dire absolument rien pendant 30 minutes.
Le lendemain soir, nous avons rédigé nos rapports de match. Celles-ci importaient à une époque où moins de fans que jamais assistaient aux matchs. Lorsqu'un présentateur de radio d'avant-guerre nommé Ronald Reagan avait l'habitude de s'asseoir dans une cabine de radio dans l'Iowa, prétendant qu'il était à Chicago commentant les matchs de baseball des Cubs (qu'il couvrait en fait via des rapports télégraphiques), il était le seul lien entre l'auditeur et le action.
De plus en plus profond : biographies et autobiographies
Cependant, de nos jours, les gens peuvent voir chaque match à la télévision. Les rapports de match ne sont plus très utiles. Une écriture plus approfondie est nécessaire. Et maintenant, enfin, nous l'avons des athlètes. Les joueurs de cricket – dont beaucoup appartiennent à la classe moyenne supérieure – ont toujours écrit de bonnes autobiographies. Cependant, les footballeurs de la classe ouvrière l'ont rarement fait. Il y a vingt ans, un éditeur m'a dit qu'il avait refusé une autobiographie de David Platt, alors capitaine de l'Angleterre, car elle ne se vendrait qu'à 3000 XNUMX exemplaires et serait ennuyeuse.
Tout à coup, de bonnes autobiographies de football se multiplient. Il y a une explication économique. Aujourd'hui, les gens du football sont suffisamment riches pour ne plus avoir besoin de faire circuler des trucs insignifiants écrits par d'autres pour gagner de l'argent. Ils ne prennent donc la peine d'écrire des livres que s'ils ont quelque chose à dire. Sir Alex Ferguson, l'entraîneur de Manchester United récemment retraité, qui a écrit 1999 250.000 mots de sa propre écriture pour sa première autobiographie en XNUMX, vient d'en publier une autre.
Dennis Bergkamp a publié une sorte de biographie d'un artiste, une "non-autobiographie" intitulée Stillness and Speed. Et le magnifique conte de Zlatan Ibrahimovic sur un immigré suédois, qui s'est vendu à plus d'un million d'exemplaires à travers l'Europe et a été sélectionné pour le prix William Hill.
Tout le monde peut se tromper
Les juges de William Hill peuvent se tromper. En 2000, Lance Armstrong a gagné avec son autobiographie cycliste It's Not About the Bike. Mon retour à la vie]. Lorsqu'il est apparu plus tard que la carrière d'Armstrong était entièrement liée au dopage, il a été dépouillé de ses sept titres du Tour de France. Cependant, il a jusqu'à présent conservé son prix William Hill.
Cependant, certains autres gagnants n'ont pas tout à fait résisté à Hornby. Cependant, je suis reconnaissant pour les erreurs des juges. En 1993, ma machine à écrire et moi sommes retournés à Londres et un an plus tard, mon livre Football Against the Enemy a été nominé pour un prix. Le FT m'a ensuite forcé à suivre un terrible cours de journalisme dans la ville reculée de Hastings, avec un salaire d'environ 150 £ par semaine. J'ai supplié les professeurs pour un jour de congé afin d'assister à la cérémonie à Sportspages à Londres. Bien que très réticents, ils m'ont laissé partir. Au début de la cérémonie, je me suis dit : « Tu ne gagneras pas, tu ne gagneras pas. J'ai gagné. Le prix était de 3500 40 £. Et cela n'aurait pas pu arriver à un homme plus pauvre. J'ai passé l'après-midi dans un pub voisin avec Hornby et un autre de mes héros, l'écrivain sportif Hugh McIlvanney. Puis j'ai pris le dernier train pour Hastings, retrouvé mes potes au pub, mis XNUMX £ derrière le bar et pour la première fois de ma vie acheté des boissons toute la nuit.
Le gagnant de 2013 recevra 25.000 XNUMX £, ce qui implique que le genre du livre de sport a septuplé son statut en vingt ans, ce qui semble assez juste.
