Un Mundial de fútbol, cualquiera que haya sido su resultado, es una emoción que permanece. Y he pasado por mucho fútbol de la Copa Mundial. Naturalmente, lo que queda al final y vuelve a ti a lo largo de los años es lo que le pasó a tu equipo, a la selección italiana. Y mi comienzo con la Copa del Mundo (junio de 1954) es la historia de la amarga decepción de un niño de 8 años que, después de escuchar nada menos que tres partidos en la radio (la televisión, al menos donde yo estaba, no había todavía no ha llegado), ve expulsado a su equipo, aunque sea de forma un poco injusta.
Vamos en orden. Estaba con mi familia en el campo en una villa de mis abuelos en las laderas del Vesubio entre Torre del Greco y Torre Annunziata. En Nápoles se decía que hacía demasiado calor para los niños. Ese día habíamos vuelto temprano del mar por indicación de mi padre porque en la radio habría sonado el partido del Mundial. Italia jugaba contra Suiza, el equipo anfitrión, pero no el mejor desde el punto de vista futbolístico. Nuestro equipo nacional fue entrenado por Czeizler, uno de los muchos vagabundos del fútbol de la escuela del Danubio y con pasaporte sueco. Sabía de fútbol, pero ya entonces había mucha presión alrededor de la selección y no faltaba la rivalidad entre los jugadores. Vestuario difícil entonces. Habíamos ido a Suiza con dos bloques defensivos: el del Inter con Ghezzi Vincenzi Magnini, Neri y Nesti, y el de la Fiorentina con Magnini, Cervato (hombre de falta y penalti) y Segato. El centrocampista titular fue el jugador del AC Milan Tognon. Luego un poco de la Juve con Boniperti, capitán, lesionado en el primer partido, Muccinelli y la portera Viola. Un jugador del Inter también en ataque: Benito Lorenzi conocido como Veleno.
Y el propio Lorenzi fue protagonista del partido contra su voluntad. Sí, porque después de que Boniperti hubiera igualado la inicial ventaja suiza de Fatton, Lorenzi había marcado un gol que a todos, desde Carosio que transmitía por radio a todos los espectadores imparciales y no imparciales, les había parecido regular. Pero tras una vacilación inicial, el árbitro, el brasileño Viana, que había sido invitado de la federación suiza de fútbol durante todo el periodo de retirada de la Cruz Roja, anuló. Ni que decir tiene que Lorenzi se hizo expulsar y que las polémicas en torno al árbitro brasileño no fueron menores que las que estallaron años después contra el "inefable Mr. Aston" y el mexicano Moreno, considerados culpables de haber provocado la derrota de nuestro primer por Chile y luego por Corea. Como ves, en el fútbol también venimos de lejos.
Italia, derrotada en su debut, se resarció en el siguiente partido superando a la modesta Bélgica, pero no hubo nada que hacer en el repechaje posterior: de nuevo con Suiza que nos mandó a casa con un perentorio 4 a 1. 'Italia la El gol de la bandera lo hizo el centrocampista Nesti. Y así terminó mi primer campeonato mundial con muchas lágrimas y no poca tristeza. Pero como dicen: en el deporte hay que aprender a perder y yo aprendí pronto la lección. Pero no me gustó.
Por lo demás, el Mundial de 1954 fue el que no logró ganar la Hungría de Puskas. Los húngaros, claramente favorecidos en la final contra Alemania, se adelantaron 2 a 0. Pero luego, en la segunda mitad, los alemanes regresaron al campo transformados y ganaron 3 a 2. Después de la final, 4 jugadores alemanes fueron hospitalizados, quejándose de dolores de estómago y dolor extremo. fatiga. En definitiva, entre acusaciones a los árbitros y sospechas de dopaje, hasta para el fútbol el mundo entero es un país.
El niño de 8 años que desde Torre del Greco confió en la voz de Niccolò Carosio para iniciar su carrera como aficionado tiene ahora sesenta años más. Todavía anima a la selección nacional y tal vez sueña que dos de sus compatriotas (Immobile e Insigne, cuando salten al campo) puedan darle un regalo que lo recompense por las lágrimas de 1954.
