アントニオーニ: 過去の偉大な映画と当時の批評家

ミケランジェロ・アントニオーニから始まる、昨日の偉大な映画のギャラリーを巡る旅: アリダ・ヴァリを主人公にした巨匠の 1957 年の「叫び」を当時の批評家はこう歓迎した

1957 年の「イルグリッド」から始まるアントニオーニの映画と現代の批評家に関する特集で、過去の偉大な映画、特にイタリア映画に特化した「FIRST Arte」の新しいセクションを開始します。。素晴らしい映画は決して古くなりません。どの世代も、我が国の文化史を彩ってきた偉大な映画から、新たな刺激、新たな思考の糧、新たな動機を見出します。彼らは常にその瞬間の感性でお互いを違った見方で見ています。実際のところ、これらの映画は特定の時期にスクリーンに登場し、当時の観客のために撮影されたものです。しかし、当時の大衆は彼らをどのように歓迎し、判断し、感じたのでしょうか？映画批評は、映画の初期の成功を理解するための重要なフィルターとなり得ますが、それは今日の成功とは一致しない可能性があります。

そこで私たちは、イタリアの主要な映画評論家による素晴らしい映画（後にまたはすぐ後に登場する素晴らしい映画）のレビューを読者に提供することにしました。当時の日刊紙または専門紙に掲載された記事。 映画批評のアマルコルド。アントニオーニについては、これが最初のスペシャルだと話していました。以下に、当時の批評家による膨大なレビューを読むことができるアントニオーニの映画を紹介します。『グリッド』（1957 年）、『冒険』（1960 年）、『夜』（1961 年）、『日食』（1963 年）、『赤い砂漠』（1964 年）、ブロウアップ (1966)。この時点で、1967 年 1970 月号に掲載されたプレイボーイ誌のアントニオーニのロング・インタビューをイタリア語翻訳で初めて公開し、その後、映画『ザブリスキー・ポイント』 (1975 年) と『プロフェッショーネ: レポーター』 (XNUMX 年) が続きます。楽しいタイムトラベルをお過ごしください！

映画: 叫び (1957)

トゥリオ・ケジッチ

のセットを見に行ってきました悲鳴 1956年XNUMX月、突撃写真家のジーノ・メルカターリがセイチェントで撮影した写真。彼はチャンピオン・コッピとホワイトレディの「盗まれた」写真を「セッティモ・ジョルノ」に初めてもたらした人物だ。ジーノは無謀なほど車を運転し、私がこれまで遭遇した中で最悪の霧に陥った。フランコリーノの広場は信じられないほど寒かったこと、そして、体を温めるために着飾ったアントニオーニがまだ半分凍りついたまま、フェラーラに戻って夕方にインタビューを手配することができたことを覚えています。一方、私はお互いの人見知りのため、休憩中に避難していた居酒屋でアリダ・ヴァリにインタビューすることができなかった。

褐色でがっしりした男がアンドレア・コスタ通りの角を曲がり、しばらく立ち止まった。霧はますます低くなり、寒く、フランコリーノの村を見下ろす堤防には農民の黒い人影が目立ちます。私たちはフェラーラから数キロ、コルソポルタマーレの柵の外にあります。通りの向こうから金髪の女性がやって来ます。男は彼女に近づき、二人は向かい合っている。すでに人々が彼らの周りに集まっており、何かが起ころうとしています。男は女性を平手打ち、さらに平手打ちし、女性を壁に押し付けて再び殴った。彼女は逃げようとするが、男は左手で彼女の腕を掴み、もう一方の手で殴り続けた。自転車が後ろを通り過ぎていきます。誰も何も言いません。男と女は向かい合っている。彼女は顔を赤く、髪はボサボサで、争いの間にほどけた三つ編みをしていた。彼らは憎しみの目でお互いを見つめます。

やめて、繰り返します。監督のミケランジェロ・アントニオーニは、スポットライトに照らされた広場に入り、平手打ちを受けて顔が引き縮み、目には本物の涙があふれているアリダ・ヴァリに何かを語りかけた。スティーブ・コクランはほとんど恥ずかしそうに彼女を両腕に抱き、頬にキスをした。「一座」の裁縫師が毛皮を女優の肩にかけ、グラッパのグラスを手渡す。美容師はすぐに三つ編みに取りかかります。

霧は湿気が多く、濃いです。襟を立てた青いコートを着て、黒と赤のスキーヤーのスカルキャップをかぶったアントニオーニは、低い声でコクランへの指示を繰り返します。明瞭で正確な英語が聞こえます。俳優はうなずき、最後の平手打ちのためにヴァリを引きずり込まなければならない正確なポイントを指示しました。助手たちはエキストラの動きを整理するのに忙しく、頭にハンカチをかぶった農民の女性や鉄を巻いた老人たちを巧みに操縦する。

好奇心の輪はますます近づいています。カメラマンのジャンニ・ディ・ヴェナンツォは今も露出計を通して鉛の光を監視し、当惑して顔をしかめている。プロデューサーのフランコ・カンチェリエリは、霧のせいですぐにすべてをそこに残さなければならないのではないかと心配しているようです。アントニオーニがこの映画の役に選んだ英国人ダンサー、リン・ショーは毛皮のコートを着たまま姿を消し、ダッポルトの「女の子たち」と一緒にミラノに留まったほうがよかったのではないかと考えている。プロダクションマネージャーのマルチャーニは、すでに翌日のプログラムの準備を進めている。ポレージネ川の嵐のため、「乗組員」はほぼすべての外装の変更を余儀なくされた。アントニオーニは、オッキオベッロからポンテラゴスクーロ、ラヴァッレからコッパロ、ポルト・トールからポルト・ガリバルディまで、あちこちで撮影した作品を組み合わせて街を構築することに取り組んでいます。しかし、マルチアーニが常に懸念しているのは、映画に付きまとう霧で、予定が突然変更されることだ。霧がないときは、灰色の天気で始まった特定のシーンを完成させるために、人工的に霧を発生させなければならないこともある。

カチンコを叩く舞台係は、すでに新しい番号「123/2」を準備しています。カンチェリエリは当時を振り返り、ますます不安になった。映画では時は金なりというのは本当だ。ラ・ヴァリは震えながら毛皮を裁縫師に返します。スティーブ・コクランはウォームアップのためにジョギングをし、ケーブルを偽装している電気技師に数発パンチを投げるふりをします。電気技師が笑い、みんなが笑います。コクランは、XNUMX年前にメイ・ウェストとともに「ボードビル」の主役だったときに作った顔を作り直した。

オペレーターの準備が整い、俳優が所定の位置に配置され、照明が所定の位置に配置されます。カチンコ: XNUMX 秒。スティーブ（今では誰もが彼をそう呼んでいます）は、コーヒー魔法瓶を持ったフレームの端で彼を待っている娘のアンディに最後の顔をします、そして彼は再びフェラーラ地区のヴィアの角で働く労働者ですアンドレア・コスタ。

ミケランジェロ・アントニオーニはスティーブ・コクランを主人公に据えることを決めた。悲鳴で見た後 ホットドル。彼は長い間、適切な通訳を探していた。この映画は監督が子供の頃から知っているフェラーラ周辺の町で、見覚えのある登場人物たちが登場するが、アントニオーニにはこの役にどんな俳優がいるか想像できなかった。アルド。このシステムはあまり好きではありませんでしたが、彼はすでに街頭通訳を一度使ってみようと考えていました。そしてある晩、映画館でコクランの姿を見つけた。「あんな男が必要だ」と彼は暗い部屋で友人にささやいた。「彼に電報を打って、来たいかどうか聞いてみてはどうでしょうか？」それはアイデアでした。

現在、アントニオーニは自分の選択に満足しているようだ。スティーブは慎重で誠実な俳優です。私たちと一緒に仕事をしに来るアメリカ人全員と同じように、彼もハリウッドのやり方を少し後悔する癖があり、そこではすべてが綿密な計画に従って行われ、俳優であっても仕事のペースは常に落ち着いています。えり。しかしコクランは、ネオリアリズムの使用にとても簡単に慣れてきました。ある種の映画を作るには、寒さに耐えたり、天候の気まぐれに従ったり、肉を食べた後に脂っこくなったりすることに適応しなければならないことを理解していました。バスケット」。

の株主でもあるので、悲鳴 (アントニオーニはまだ実質的に無名ですが、アメリカ市場への流通は確保されています: 愛のクロニクル テレビに与えられた）、俳優はすべてを理解したいと考えており、質問し、同意しません。ハリウッドが多かれ少なかれ自分を限定してきた「悪者」のカテゴリーから一度離れるというのは彼にとって真実ではないようで、その機会を無駄にしたくないようだ。朝、弁護士のようにブリーフケースを小脇に抱えて到着した彼は、予定されていたシーンのタイプスクリプトを取り出し、小規模法廷の支援を受けながら注意深く検討する。娘、娘の友人、行政顧問、顧問のガールフレンド、アメリカ人など。セリフ翻訳の脚本家。これらすべてにもかかわらず、コクランは監督にアドバイスを求めることが多く、特定の舞台衣装がアントニオーニが望んでいることを確認するために仕立て屋に連れて行ってもらったこともありました。

アメリカの俳優とイタリア映画とのこうした出会いは、本当に興味深いものです。時には、常に酔っ払い、暴言を吐き、騒々しい有名な俳優と映画全体を撮影しなければならなかった監督に起こったように、彼らは落胆する結果をもたらすこともあります。また、好意的な後援のもとでコラボレーションが生まれることもあります。たとえば、アントニオーニ氏はベッツィー・ブレア氏に熱心だ。ブレア氏は、映画の一部で数週間働いた。悲鳴: 「彼女は、すべてが楽になる女優の一人だ、と彼女は言います。それが非常に成功したのも不思議ではありません。ベッツィー・ブレアはその役をしっかりと捉え、「このジョークは嘘に聞こえる、このキャラクターはもっと違う表現をすべきだと思う」と言えるほどの繊細な知性でその役を貫きます。そして彼女は正確な言葉、その瞬間のかけがえのないトーンを見つけます。」。

叫び声はそうだ 』を多数の女優が出演する映画として発表。アリダ・ヴァリ、ベッツィ・ブレア、リン・ショーに加えて、ガブリエラ・パロッティ（映画の発見者）もいる。屋根デ・シーカ著）とドリアン・グレイは、監督が彼女をブルネットでショートヘアにすることを望んでいたため、おそらく私たちはほとんど気づかないでしょう。男性XNUMX人に対して女性XNUMX人というのは画面上でもかなり多いです。たくさんの女優さんが出演しているので、悲鳴この主題についてある種の好奇心を呼び起こしたが、アントニオーニはそれを語ろうとはしなかった。「今度は、彼は笑いながら発表しますが、私はチャップリンのようにしたいと思っています。」もちろん、それはまったく真実ではありません。イタリア映画には秘密がないので、誰もがよく知っているか、知ってはいけない何かが漂っているとすぐに、誰かがすぐに到着し、警告を発します。謎のタッチで、背景全体を明らかにします。の主題でもあります悲鳴それは公然の秘密であり、誰もがそれを明らかにしようと後ろ向きになります。

監督はそれをよく知っていて楽しんでいますが、映画のストーリーを明かしたくありません。「なぜいつも最初に主題を話さなければならないのですか？ – 彼は言う – 潜在的な観客の多くは、ストーリーを知ると、映画の味を失います。そして映画は何よりもそこに行く人々のために作られています、そうでなければ、それは私たちの間で結合されたものになるでしょう。」悲鳴確かに、それは一言では言い表せません。これは、何年も一緒に暮らしてきた女性イルマを忘れられない労働者アルドの物語だと言えます。アルドは町から町へと長い放浪生活を送りながら、他の女性たちも次々と過ぎ去っていきます。しかしアルドはイルマの記憶に縛られ続け、結局彼女の元に戻ってきます。劇的な結末もあり、アントニオーニはそれを大いに心配している。しかし、映画は何よりも文脈から生きます。これらの地区の色、フェラーラ地域の人々の顔、工場、居酒屋、ワイン、霧が存在します。

彼がもうすぐ実現すると宣言したとき悲鳴、つまり、人気のある環境からの話で、アントニオーニは誰もを驚かせました。映画は奇妙な世界であり、そこでは誰も正確な分類を逃れることができません。友人「ブルジョワジーの監督」というレッテルが貼られていたのだ。現在XNUMX代前半のミケランジェロ・アントニオーニは、XNUMX、XNUMX年前から映画監督をしている。それ以前は、映画評論家、ジャーナリスト、ロッセリーニとカルネのアシスタント、脚本家、そして最終的には世界で最も美しいドキュメンタリーの監督として名を馳せていた。イタリア。彼の最初の映画、 愛のクロニクルは、バレンターニ事件の環境に触発されています。ヴェネチア映画祭はデビュー作の作品としてこの作品を拒否しましたが、最も賢明な批評家は熱心にそれを語りました。それ以来、アントニオーニの旅は容易ではありませんでした。戦後の若者を描いた映画『イ・ヴィンティ』は、XNUMX か国の検閲という大きな問題を抱えていました。 椿のない女性「イタリア風の歌姫」の物語は、チネチッタに半革命を引き起こし、自分たちが標的にされていると考えたロロブリジーダやその他の人物の憤りを引き起こしました。

最初の公式認定は、友人、パヴェーゼの小説に基づく: そして今、非難して楽しんでいる批評家もいます 愛のクロニクル ミケランジェロ・アントニオーニは現代映画の最高の監督の一人であると書きます。

のディレクター悲鳴彼は、危機にもかかわらず、年にXNUMX本の映画を作ることができる人の一人です。知名度に加えて、彼は一流の技術者としての評判も築いており、カメラを動かすことにこれほど熟練した監督を見たことがないと主張する年配の映画関係者もいる。アントニオーニは、どこか透明で知的な雰囲気を持ちながら、信じられないほど迅速かつ決断力があり、俳優たちが最後のテストをしなければならないと考えているシーンをよく撮影します。「これは、ジェスチャーではなく、最も新鮮な表情を捉えるための良いシステムだ、と彼は言います」しかし、繰り返しが多すぎると重荷になります。」次から次へと映画を作らないのは、自分が納得した会社に対してしか情熱を注げないからに過ぎない。

アントニオーニ氏はすでに、多くの人が後になると予測している。悲鳴彼らは彼を自分の世界とそのテーマに背を向けたとして非難するだろう。しかし監督によれば、新作は彼の映画に対する特別な概念に完璧に適合しているという。今回彼は、ブルジョア環境の心理的限界から抜け出し、情熱がより大きな暴力で爆発する社会レベルで、人々の間で起こる複雑な愛の物語を描きたかったのです。「アントニオーニによれば、ネオリアリズムはこれまでほとんど常に状況を映画化したものだった。自転車が盗まれた襲撃者はその最も典型的な例だ。おそらく、状況から登場人物にリアリズムを移し、端的に言えば、もはや「タイプ」ではなく本物の男性を識別しようとする機が熟しているのでしょう。」

フランコリーノの路上では、初回とまったく同じようにビンタシーンが繰り返される。まもなく夜になるが、アリダ・ヴァリは鞭のように響くスティーブ・コクランのバックハンドを恐れることなく受け続ける。「一座」では誰もがインフルエンザ患者のような麻痺した視線を持っている。脚本監督は大声で鼻をかむ。リン・ショーの丸い目は、ヴァリの不幸を不安そうに見つめています。イギリス人の女の子は、明日は自分の番だと思っています。村の男たちが仕事から戻ってきたため、時折見物人がはるかに多くなった。マルシアーニは彼らを抑えるためにロープを引っ張らなければならなかった。ビンタが増えると、誰かが大声で笑います。監督が停止を命令し、ヴァリは手で顔を覆ったが、それでも勇気を持って半笑いを浮かべた。アントニオーニは周囲の人にしか聞こえないことを言います。「アントニオーニ博士は紳士です - お針子がささやきます - 彼はメガホンを使うときでも小さな声で話す唯一の監督です。」

Da 七日目、n。 1 年 5 月 1957 日

ポール・ゴベッティ

あまり期待せずに、私たちはその話題、主題が何なのかを知ろうとします。 悲鳴。 しかし、アントニオーニは断固として、流行に適応するのではないと言う。彼は映画が完成する前にこの映画の主題について話すことを決して望んでいませんでした。それは、それを二、三の言葉で要約するのは難しく、完全に不十分なアイデアを与えてしまう危険があるからです。しかし彼は、スクリーン上の未熟な春に相当する時期を撮影していると語る。それから冬になり、最後には秋になります。すべてを考慮すると、映画は XNUMX 月末までに完成し、外装はさらに早く完成するはずです。オッキオベッロでの撮影が始まった後、ポルト・トールの撮影が始まりました。そこでは洪水により困難が生じ、同時に非常に貴重な機会がもたらされました。そして再びフェラーラ周辺で撮影しました。すぐに彼はラヴェンナに行き、それからローマの田舎に行きます。

この映画の主人公は労働者です。製糖工場で働く機械工であり、したがって専門分野を持っています。彼がスティーブ・コクラン役に選ばれたのは、アメリカとの合作というだけではなく、完璧な体格と表情豊かな顔を持っていたからでもある。しかし、アントニオーニは彼を導くのは簡単ではないと私たちに告白します。アメリカの俳優はさまざまな方法に慣れています。イタリア人の監督は俳優を素材として使うことに慣れている。一方、アメリカの俳優は、監督が自分たちに何を望んでいるのか、その役を理解しなければ表現できません。

私たちは、世界で最も無関心な雰囲気で、対象者の談話に戻り、対象者からある程度の信頼を引き出そうとします。しかし、何もすることはありません。それは私たちがすでに知っていることの繰り返しです。これは、妻である女性を愛していますが、もう一緒に暮らすことができない男性の物語です。そして彼女は他の女性たちと出会い、経験し、さまざまな関係を築きます。彼は、デ・コンチーニの構築能力を特に高く評価し、農民の息子で学者兼教授のバルトリーニとともにこの主題を書き、初めての映画体験で彼は素晴らしい演技を見せた。

これは難しい映画だとアントニオーニは結論づけた。この映画では、以前の映画で追跡したのと同じ感情の心理学的調査を進めていると彼は考えています。環境が変わっただけです。今回は労働者の世界です。この作品はブルジョワジーを中心とした他の映画で行われたものと同様です。しかし、ここで私たちは物事の本質に迫る必要があります。「労働者は問題の核心、感情の根源に迫ります。すべてがより真実です。しかし、作品の質という点では、私の以前の映画と同じです。」アントニオーニは未知の世界に直面して、非常に謙虚かつ真剣に取り組んだ。彼は速記者を居酒屋や工場に派遣し、労働者のスピーチ、フレーズ、表現方法を収集した。彼は労働者自身と対話の形式について話し合いました。確かに、彼は一見やや複雑なテーマに取り組んでおり、ブルジョワジーの登場人物により適しているように見えるかもしれません。しかし、特定の慣習を恐れる必要はありません。「私たちが住んでいる世界は近年大きく変化しており、私たちの映画を最新のものにしたいのであれば、新しい現実を認識し、予期せぬ方法や状況を発見する努力をしなければならない、と彼は言います。」たとえば工場には、非正規職に就いている女性がたくさんいて、信じられないような話があります。特定の問題がブルジョワジーに特有のものであると信じてはなりません。そして、素朴な人々の中には、信じられないほど豊富な深遠な直観が存在します。少し前にカ・ティエポロで、あまり評価されなかったであろう老人に会いましたが、その老人はある時点で次の詩的で劇的な観察をしました。この世界は美しいです。そこに住むことは本当に楽しいはずです!」

ここでスピーチは俳優たちに戻ります。翌朝見られるように、アリダ・ヴァリもコクランと一緒に英語で朗読する予定だ。ラヴァッレ近くのポー川の岸辺 - 今度は霧が晴れ、簡単に見つけることができます。 乗組員 — 野菜の入った袋を持った田舎の女性のような服装をしたアリダ・ヴァリは、オペレーターとフォークリフトの運転手がかなり複雑な動きを繰り返すのに忙しくしている間、主催者は落ち着いて沈黙を保たなければならない注意深い人々のグループの前でスティーブ・コクランに会いました。アントニオーニのスタイルの重要な部分を形成するカメラの動き。スティーブはアリダに近づき、どうすれば忘れられるかを尋ねます。すると女性は「忘れていないだけです」（「忘れていないからこそ、あなたと一緒にいられないのです」）と答えます。そして、その怒りのキスの後、彼は堤防に沿って立ち去りました。

冷たく霧深い自然の中に分散された不穏な雰囲気があり、太陽の光が濾過されたかのように差し込み、ポーが無関心で情熱を持たずに背景に流れています。アントニオーニがこの作品を表現することに成功すれば、特にこの主題がポー渓谷の世界を再現するのに役立つのであれば、間違いなく興味深い重要な映画となるだろう。しかし、妻を忘れられない労働者の物語が本物になるためには、ポー川が真のポー川であること、バッサ川、フェラーレーゼ川、ヴァッリ・ディ・コマッキオ川が社会的地理を含む非常に特殊な地理に対応していることが必要である。、イタリア語（コクランが英語で朗読する場合も同様）。つまり、テキサスでは考えられない、この環境、この自然でしか起こり得ない物語に違いない。こうしてポーは再び私たちの映画に貴重な貢献をすることができるだろう。

Da シネマニュー、n。 98、15 年 1957 月 16 日、pp. 17–XNUMX

グイド・アリスタルコス

ミケランジェロ・アントニオーニは、おそらく彼の趣味と野心に関して、当監督の中で最も「教養がある」人物であり、[...]現代小説の危機に適合する学者である。彼自身、自分の映画の物語、物語を構築する際に、この作品の中に、若い、あるいはもう若くない作家の多くが直面する障害を見出しているようです。悲鳴、再び彼の主題の一人からのものは、主題主義者アントニオーニの別の敗北です[...]、ある意味で素晴らしい敗北です[...]によって与えられた証拠悲鳴, そういう意味では、で成果が出た後に登録しなければならないのは残念です。友人そして、戦後すぐから 50 年代までのイタリアの映画監督が追求した価値観を観察すると、彼らがより深く追求し、「現象の表面を超えて、何かを発見する」ことを期待するのは当然のことだった時代に、現実のあり方と矛盾を明確に認識する。」（しかし、危機の理由は内外の性質を持った多くの複雑なものです。そして、文学における同様の現象の理由を私たちは自問したことがありますか。なぜなら、たとえば、アメリカ小説のルネサンスは XNUMX 世紀の短い期間しか続かなかったからです。 XNUMX 年、これは映画のルネッサンスの期間とほぼ同じ長さでしょうか?)

「私たちのような時代では、書き方を知っている人はもう何も言うことがないようで、何か言いたいことを持ち始めている人はまだ書き方を知らないようです」 - パヴェーゼは正確に50年に指摘しました - 「唯一の立場」生きていると感じている人々、そして人間の中の男ですら、これを持っているように見える。それは、私たちと彼らの混沌とした日常の現実がどのように思考と空想に変えられるかについての教訓を、それを必要とするであろう将来の大衆に伝えることである。」。これを行うには、過去の知的模範である古典の職業にも、今日の革命的で形のない弁証法の混乱にも耳が聞こえなくなる必要がある、とパヴェーゼは付け加えた。パヴェーゼが無駄に引用されているわけではありませんが、アントニオーニの文学的な「情報源」の研究という、研究のためだけであっても、複数の理由で意図的に引用されています（映画の場合、問題はより顕著であり、ほぼ簡単に言えるでしょう：次のように言うことができます）ブレッソン、最高のカルネ、そして一般に XNUMX つの戦争の間で最も進化したフランス映画の映画; そして両方の場合において、情報源は、しばしば相互に矛盾する興味、好み、理想的な親和性の類推を意味することに留意する必要があります)。とりわけ、これらの文学的資料は、直接的ではない、あるいは間接的な方法ではあるものの、フィッツジェラルドのようないくつかの態度に言及しています（さらに、映画に限らず、若い映画文化の一部では非常に一般的です）。実際、アントニオーニとその登場人物たちは、女性が常に、またはほとんど常に女性の中で優位を占めているが、信じたいが信じられないように見える。彼らは、このアメリカ人作家の「美しくていまいましい」女性と同じように、こう尋ねているのだ。信じなさい、そして人は何を信じられるでしょうか？」要するに、彼は悲しい世代の特定のカテゴリーの若者の監督であるようであり、フィッツジェラルドと非常に顕著に共通しているのは、環境に対する感覚、自分自身の技術的可能性への認識である。彼の中には「教義の場所」がある（これはまた、 偉大なプロデューサー 映画の世界についての映画 椿のない女性?)

私たちは、アントニオーニの最初のドキュメンタリー以来、これまでの映画で、アントニオーニの言語と技術がどれほど進化したかを見てきました。繰り返しになりますが、映画表現は彼にとって乗り越えられない困難ではありません。それどころか、ここではさらに悪化しています。悲鳴、そうではないとしても、[...]空虚な形式主義、形式的な領域、形式を真の詩と交換する危険性。 [...] アントニオーニが耳を傾けているのは、実際のところ、「社交的な」パヴェーゼやその仲間との対話ではなく、すべてにもかかわらず、彼の明晰な直観と良心にもかかわらず、自分自身の中に引きこもり、未解決の矛盾から出てくるパヴェーゼのためである。自殺すること。ソースの研究と同様に、ヴァリアントの研究は、アントニオーニにおいて、最初のものがどのように決して「修正」と一致しないのかを発見する。実際、それらは、矛盾とパヴェーゼのビジョンを超えて、注意を止める傾向がある。このテクニックは教義として理解されており、パヴェス的な言葉への崇拝、つまりショットの監督への崇拝に基づいています。「パヴェーゼが物語、寓話、本を書き始めるとき、社会的に決定された環境、登場人物、論文などを念頭に置くことは決してありません。彼が念頭に置いているのは、ほとんどの場合、不明瞭なリズムであり、何よりも感覚と雰囲気である出来事の戯れである。」これらはアントニオーニに簡単に伝わる言葉です。本当に監督、特に映画の監督の話を聞いているような気分です。悲鳴 [...] したがって、ブルジョワジーの世界（彼の以前の映画には常に存在していた世界）から労働者の世界への移行は、たとえ農民の息子であるパヴェーゼの方針に沿っていたとしても、密接な必然性によるものではありません。 , アントニオーニは、「人民と呼ばれるその層では、笑いはより誠実で、苦しみはより生き生きとしており、言葉はより誠実である」ことを知っています。（私たちは物事の真相に迫る必要がある、と彼は「Cinema Nuovo」に宣言した。「労働者たちは問題の核心、感情の根源に迫る。すべてがより真実だ」）。ポーデルタ、ポー川、泥だらけの土手、貧しい人々と貧しい家、バラック、フェラーラの霧深い秋と冬の風景（フェラーラ・アントニオーニ作）は、いわば写真映えするものであると人は考えるだろう。ここでは時折登場する、登場人物の人間的な必然性よりも、理由、そして比喩的なモデルに注目します。 (特定の登場人物には、特定の「必要な」風景が対応します) 執着、誰と悲鳴地理的なものだけでなく、多くの参照があり、それが顕著で大きなギャップにつながっています。悲鳴 un 執着時代錯誤的？おそらくそれは不可能でしょう。なぜなら、時代の違いにもかかわらず、ヴィスコンティの作品はより現実に根ざしており、より現代的で生き生きとしたものであり、それゆえに他の作品とは異なるからです。悲鳴).

この新しい恋愛の記録、つまり恋愛の危機についてのアルドの反応は、不幸な関係に圧倒された他の人の反応と同じであると見なされます。彼の物語、他の女性と接触していてもイルマについて保持しているという考えは、どのような社会階層の男性のそれでもあり得る：アルドのプロレタリア的側面は偶然である - アントニオーニは告白する。ご覧のとおり、普遍化された平均には複数の誤解が含まれています。個人の性格やさまざまな運命に応じて、さまざまな反応方法があります。アントニオーニは、製糖工場で働く熟練労働者、機械工を主人公に選びます。そして彼は、アルドがどのように自分自身の階級の人間であるかを示さないか、示せない。俗な社会学を参照すると、個人と階級は彼にとって「機械的現実」を構成する。したがって、私たちはアルドがどこから来たのか、どのようにして現在のような人物になったのかを正確に知ることも直観することもできません（したがって、アルドからイルマを連れ去ったもう一人の男、労働者は意図的に隠されています。そして私たちは彼女の過去について何かを知っています。他の女性については、会話の中で繰り返される括弧を通して説明します)。アルドに加えて、登場人物たちがどこでどこで働いたか、未婚の女性、「ガソリンスタンドの女性」、世俗的な女性の XNUMX つの女性の肖像画が、人間の条件と道徳的判断を確立しようとしているということは、単なるドキュメンタリーに置き換えられています。、心の状態の簡単な説明から：結局のところ、それらはエピソードを超えて自分自身を明らかにしません。（音楽自体、繰り返されるピアノが気分の性質を証明しています）。

実際、アントニオーニの選択は、本質的なものと表面的なもの、決定的なものとエピソード的なもの、重要なものとそうでないものを区別していません（重要ではない[...] 重要ではないのは、「ヴェスピスト」のエピソード、モーターボートレース、または「狂人」の散歩です）霧がかかって希薄な雰囲気など）退廃的な映画、悲鳴主観的な観点から、ルカーチが言うように、選択の原則を拒否した、あるいはそれを原則として永遠で不変の「人間の状態」の原則に置き換えた、「したがって、文体の傾向はこうなった」その導き出されるものは、本質的に自然主義的であることに違いありません。」映画と映画の歴史、つまり芸術と芸術の歴史を、社会の表現や歴史としてではなく、単純な表現として考えている（そして非限定的な意味で）これまでと同じくらい多くの「エレガントな」監督がいます。あるいは、いわゆる超然とした見方をしていると考えているアントニオーニは、文体や形式の問題を分析の中心に置き、「書き方の技術的外部性を詩的内容から切り離す」というある種の批評と同じ領域に自分自身を置いている。そして、このコンテンツの社会的および芸術的本質についてはまったく無批判なままでありながら、それらを非常に過大評価しており、したがって、これらの美的考察から、リアリズムと自然主義の間の真の境界線は消え、人間の特性と状況における階層の有無が表現されます。」。

アントニオーニのような作家はほとんどいないが、特にアントニオーニ・ディではそうである。悲鳴、文体的および言語的批評は非常に刺激的であり、明らかにな側面とモチーフを提供します。残念ながら、それは「感動的な感覚」に対する批判との適切なバランスを見つけていません。認識されている作家の表現方法の特殊性は XNUMX つであり、フビニ氏は指摘しています。もう XNUMX つは、それらの表現方法の性質であり、それは芸術的である場合も非芸術的である場合もあります。作家の表現方法の一貫性は、文体の卓越した兆候である可能性があります。完璧; 自発的に追求されたプログラムの結果である可能性があります。そして、アントニオーニの最初の映画では、表現方法の一貫性は実際には自発的に追求されたプログラムでした。たとえば、ショートショットまたはミディアムショットをロングショットに置き換える傾向が彼の中にあることに気づくことができ、また気づくことができます。、絵画内のモンタージュを使用した絵画のモンタージュ、カットなし、廃止の傾向、休憩の減少。の悲鳴、さらにまだ続きます友人、そのプログラムから離れることはなく、スタイルの質に近づくにつれて、彼がロングショットを使用する理由がより明確になり、分散が少なくなり、最終的に他のショットではなくそれらのショットを選択した理由、その効果が明らかになります。それらを通して彼は達成しようとしています。それは内面的、心理的に発展させようとするナレーションです。しかしながら、比喩的な趣向、比喩的な目的自体が大きな部分を占めています。最後のショット、ストライクショットを撮ります。アルドは祖国ゴリアノに戻ります。他の女性と出会った。しかし、イルマの考えは消えず、長い放浪はイルマの叫び声とともに自殺で終わります（死が来て、彼女の目にあります）。悲劇を予見して追いかけるイルマを除いて、誰も彼の帰還に気づきません。そして、これが事実であることは興味深い。他の国々も、土地の収用、労働者と農民の団結など、克服すべき異なる、そして同様に複雑な問題を抱えている。しかし、これらは一時的かつ時折現れる問題であり、ほとんど国家の外部にある。物語の経済性：アルドの私生活、私生活、公的生活と他の登場人物や人物との間のつながりでさえ、偶然性があり、したがって抽象的かつ図式的な性質を持っています。「公的領域と私的領域という XNUMX つの領域の間のリンクを確立するのは、無作為に選ばれた任意のキャラクターです。」せいぜいその無関心、個人的および社会的必然性の機能の欠如が、アルドの性質、彼の孤独を再確認するだけである（しかし、それは与えられたものであり、説明されていない）。したがって、ポルト・トールの洪水への言及や、老人が少女と歌うという表現は、外側から付け加えられた真の意味を欠いている。 ブルジョワの卑怯者を刺す、またはアンドレイナが叫んだ。「なぜここで状況がこれほど悪いのか理解できません。夏には女性の仕事もあり、ビートの栽培や麻の仕事もあります。」あるいは、「農民のことをどうでもいい、彼らはあなたより裕福だ」と言う技術者。そして労働者は「エンジニア、あなたは正しいかもしれないが、団結力はある」と答えた。

自由なのは、現実の中に自分自身を挿入し、それを変える者だけである、とパヴェーゼは書いた。メルヴィルとアンダーソンから学んだ実践上の教訓こそが、作家をマルクスに近づけるのだ、とカルヴィーノは指摘する。「遠くではなく、近くに」、まさに最高のイタリア映画で起こったことだ。冒頭でも言われてましたが、悲鳴それは主体主義者アントニオーニの新たな敗北である。この映画は、現在の状況においてより広い側面を持っており、象徴的であると言えます。そしておそらく、この映画が同じ年に公開されたのは偶然ではないでしょう。 白い夜 と 引き出しの中の夢。アントニオーニとヴィスコンティの両方において、後期ヴィスコンティと後期アントニオーニにおいては、人間への回帰、人間へ向かうことは明白であるか一方的なものにすぎない。運命と孤独のテーマが前面に戻ってくる。どちらの映画でも、個人と集団の間のバランスが崩れ、孤独から逃れる希望はもはやありません。実際、この扉は、映画の主人公が見たものです。悲鳴自殺すること。それは時代の兆しでしょうか？イベントの影響で変わった？（しかし、アントニオーニのエピソードを思い出してください。 ラブ・イン・ザ・シティ: 自殺未遂）。もちろん、戦後すぐの時期の「陶酔的な楽観主義」は過ぎ去り、今日のイタリア映画はもはやどちらの方向に進まなければならないのか分かりません。彼はかつて抱いていた確信、すなわち「打ち破るべき障害、地殻」は「人間、私たち、そして他者の孤独」であるという確信を失っているようだ。

おそらく、その誕生時にアントニオーニほど重要な個性を感じた人は私たち以上にいないでしょう。 愛のクロニクル そしてドキュメンタリーから ポーの人々）。また、私たちは今日、偉大な才能、この監督によって達成された可能性、そして前述の限界にもかかわらず、個人と社会との統合の欠如にもかかわらず、イル・グリッドにおいて依然として明確かつ明白に見える可能性を否定したくありませんし、否定することはできません。しかし、この才能、この個性、そしてヴィスコンティ・ディの才能と個性について 白い夜 — 重大な危険が迫っており、これに私たちの映画の危機のもう一つの内部的な理由が関係しています。つまり、アントニオーニとヴィスコンティが求めている成熟度は死すべき成熟度であり、ある意味ではパヴェーゼが求めていた成熟度においてムスケッタが特定したものと同じである。「形式的解決策の専門知識における内容の希薄化、言語の速度、「文体的な状況」について。」さらに、ヴィスコンティにおいて初めて、その内容と形式が、当時の大きな問題に対する著者の継続的な実験から生じたものではないという兆候がある。イタリア映画は、その偉大な功績者であっても、「未来に続く新しいものを新鮮に受け入れる能力」を失ってしまったようだ[…]

Da シネマノボ、に。 Ⅵ、いいえ。 116、15 年 1957 月 XNUMX 日

ジャン・ルイジ・ロンディ

私たちはポー川沿いにおり、冬には霧に覆われ、秋にはいつも洪水の悪夢に見舞われる村の一つにいます。私たちは、娘がいる女性としばらく同棲している男性に会いました。その女性には何年も前に別れた夫がいるために、彼らは結婚することができない。ところがある日、その夫が亡くなったという知らせが届く。これですべてが解決するかもしれませんが、その女性には別の恋人がいて、最初の恋人をもう愛していません。そして、その瞬間まで嘘をついていたにもかかわらず、今は結婚の前に嘘をつく勇気がなく、すべてを言います。男はショックを受け、突然すべての存在意義を失い、適応できず、人生を受け入れることができず、娘とともに町や都市を川沿いに逃げ出す。彼は他の女性たちと出会うが、そのたびに彼は不誠実な彼女を探し求め、したがって遅かれ早かれどの女性も彼を失望させることになる。それで、たくさんの放浪を経て、彼は不条理な希望に支えられてこの町に戻ってきました。しかし、それが最後です。恋人は結婚し、さらに子供がいます。その後、彼は自殺します。

ミケランジェロ・アントニオーニは、あまりにも多くの絶望、あまりにも盲目的な苦痛、完全な殲滅への渇望を、個々の登場人物の考察よりも、フレームと環境の感覚によって表現しました。したがって、彼の映画の中で最も生き生きとした詩的なページは、主人公の極悪非道な退屈さが、あの薄暗い川の風景、あの雪、あの泥、あの灰色で荒れ果てた田園地帯から湧き出ているページである。あるいは、それが他の形で、二次的な人物の中で、偶然に出会ったとき、副次的な状況で、ほとんど通りすがりに出会った男性と女性の中に見出されるとき、しかし、すべてが多かれ少なかれ、同じ重い孤独によって、同じような苛烈な気候によって引き裂かれているとき。不信。一方、前景の人物では、ドラマは明瞭さを失い、感情を説得することはほとんどありません。したがって、ある意味では、この映画は「失敗」と言わざるを得ない。なぜなら、最も有効性の低いデザインがまさに主人公のデザインだからである。しかし、それを忠実な関心を持って考慮させているのは、常に彼の絶望的ではあるが高尚な抒情性の滲出であり、彼の意図が劇的であるからだ。とても裸で、とても輝いていて、とても飾られておらず、環境を呼び起こした完結した詩のフラッシュ。それは大したことではありませんが、常に並外れた願望を持つ著者の具体的な証言であり、しばしば野心的すぎるかもしれませんが、決して型にはまったものやつまらないものではありません。アリダ・ヴァリからベッツィ・ブレアまで、通訳も尊敬に値します。おそらく最も効果的でないのは、主人公のスティーブ・コクランだろう。

Da 時間、30 年 1957 月 XNUMX 日

ジュゼッペ・マロッタ

ミケランジェロ・アントニオーニの『ポー』は、霧の中から浮上してくる船頭全員に向かって「おい、カロン！」と叫びたくなるほど、暗く、陰鬱で、氷のように冷たい。しかし、事実にこだわりましょう。イルマは役人から呼び出され、夫がシドニーで亡くなったことを知る。彼は泣きながら家に帰ります。彼女は未亡人ですが、アルドとロジーナは恋人であり、XNUMX、XNUMX年前に彼からもらった小さな女の子のままです。ああ、バッサ・フェラレーゼでは、おはようは本当におはようという意味だそうです。実際、すぐに結婚を申し込むアルドに対し、女性は「いいえ、私にはXNUMXか月前から別の男がいるから」と反対する。くそ。イルマの静脈にマッチや機械式電卓を当てることも同様に危険であるに違いありません。

アルドは彼女にベルト（柔軟性のない中世の鋼鉄ではなく、うわさ話の革製）を買って上げようとしたが無駄だった。イルマは屈しなかったが、男は最終的に彼女を平手打ちのバスケットに変えた後、ロジーナを連れて逃げた。。この小さな女の子はロボットです。彼は尋ねず、抗議もせず、何も言いません...彼は歩きながら考えます、「私がXNUMX歳かXNUMX歳になったら、お父さん、私が誰と一緒に行くかわかるでしょう。」麻になるのかな？ここで女性、XNUMX番目悲鳴、半分の条件は無視してください。ベッドは全開で、常に最後のものが正しいです。彼らは肉体も精神も、私たちのように費やすのではなく、浪費してしまうのです。

聞く。アルドの最初の目的地はポンテラゴスクーロで、エルビアは約 XNUMX 歳、エデラは約 XNUMX 歳の XNUMX 人の姉妹が彼を迎えてくれます。彼は長男に対してすでに優しかったので、それは問題ありませんでした。若い女の子が村の美人コンテストからほろ酔いで戻ってくると、彼女は彼につぶやきます（テキスト）：「バカが私に新鮮で香りが良いと言った」と彼女はベビーベッドにそれをこぼします。アルドとロジーナは逃亡する。

トラックや徒歩で徘徊する。彼らは交通警官、霧のほとり、自転車、車止め、ニワトリ、タンカー、特注の女性、さらには「怖がらないで、彼らは平和だ」と言って保護者が散歩に連れ出す狂人にも出会う。アルドはついに繁盛しているガソリンスタンドに惹かれる。なんと、ここはバージニア州だ。彼らが彼女にハイオクガソリンを求めれば、彼女はこう答えます、「ええと…燃料は十分にあります」。大型エンジンの車を「満タン」にするのに1400リラかかります。その代わりに、運転手は言葉では言い表せないジェスチャーで彼女に代金を支払い、姿を消しました。したがって、ganzo が必要になります。ヴァージニアはアルドにクローゼットを与え、こう叫んだ。賢いね、彼女」。

それはばかげているのと同じくらい下品です。ここで彼女はアルドの恋人ですが、イルマの油で揚げるのをやめません。これにより彼は退去せざるを得なくなる。散歩をし、浚渫船で仕事をし、病気で小屋で寝ている売春婦のアンドレイナと知り合います。通りから、医者は小さな車を少し止めて、「アンドレイナ、下痢はありますか？」と叫びました。そして逃げる。アンドレイナを訪ねるよう強要するアルドはカラビニエリに応える！天空の神。アルドは、自分の粘り強い情熱、イルマ、ロジーナをどれほど愛しているかを語ります。そして雌犬はこう言います。私も自由になったらすぐに赤ちゃんが欲しいです。一度妊娠しましたが、うまくいきませんでした。」等々。そして耐えられなくなったアルドはゴリアーノの元へ戻ってしまう。しかしイルマにはすでにXNUMX人目の子供がいる。アルドは自殺し、彼女から悲鳴が上がりました。それがこの映画の（今では謎めいた）タイトルになりました。

親愛なるアントニオーニ。逆に、私はあなたに対して何も反対していないことを誓います。悲鳴視覚的には完璧です。しかしそれはあらゆる物語の幼稚園でもあります。当惑させる前代未聞の無能の中に散りばめられた物語の糸が、有機性、明晰さ、真実味という薄い目を探しても無駄である。たくさんの肉が火の上にあり、皿には半分の玉ねぎが置かれています。美しさ、証拠、 気持ち、事実と登場人物の矛盾と巧妙さによって汚れ、凍結された背景以外の何ものでもありません。信じてください、アントニオーニ…放縦な批評家や政府の賞があなたを殺しますが、私はあなたの友人であり、「デ・シーカのように、ザヴァッティーニを見つけて彼にしがみつきなさい」と言ってあなたを癒します。ミケランジェロ、秩序と明快さがなければ健康はありません。 自転車泥棒 と ウンベルト D。人間が映画の中で時間と物を続けて総括するか、あるいは映画が物も時間も人も空っぽであるかのどちらかです。彼らは解釈した悲鳴、良くも悪くも、スティーブ・コクラン、アリダ・ヴァリ、ドリアン・グレイ、ベッツィ・ブレア、リン・ショー。

ジュゼッペ・マロッタより マロッタ・チャク、ミラノ、ボンピアーニ、1958年

フィリップ・サッキ

ロカルノフェスティバルはとても良いお祭りです。スイスの傭船者とヨーロッパの生産者との間で何年も続いている複雑な通商紛争に不本意ながら関与しており、そのため公的機関による拒否権や妨害行為にさらされており、大臣や総局からは嫌われており、ちょっとした秘密のフェスティバルとなっている。あらゆる国の政府の映画官僚による現在の独裁を、最終的には映画を滅ぼす疫病だと考える人々に本能的に同情する。いたずらなフェスティバルであるからこそ、映画における意見や表現の自由がおとぎ話ではないとしたら、非日常に見える、むしろまったく普通のことであるはずの何かを、映画的に表現することができたのである。重要な作品を検閲カットなしで。

映画は悲鳴アントニオーニのこの論文をめぐって、検閲において非常に活発な論争が起こっていたことが知られていた。もう一度、観客は禁断の価格の呼びかけに殺到し、それが創造する価値があるかどうか自問しなければなりませんでした（終了後）。 カビリアの夜) この新たな重度の「インプリマトゥール」事件。なぜなら、何度か続いた好色なアプローチは、抱擁が始まる限界ぎりぎりまで、少し過度に短縮し、おそらくは行商人の好奇心旺盛な小さなシーン（なんとつまらないことだ！）をカットする必要があることも認めましょう。マドンナのスキャンダルは一体どこへ行ったのか？私たちが聞いたところによると、不快な一節の一つは、少女のレジナが断崖の陰で恋人の隣に横たわっている父親を発見するシーンで、父親は休んでいる間に障害を起こしており、過去の親密な関係の痕跡が明らかになっていたという。しかし、これは何も理解していないことを意味します。でもこのエピソードと今回だけだったら ショック それがこの映画の本当の深く苦い道徳です。私たちの道徳性の高い国を元気付ける十万もの違法組合の一つであるロジーナ、ポレージネ地域の製糖所で働くアルド、そしてオーストラリアへの移民の妻イルマは、XNUMX年間一緒に暮らしています。数年後、夫が亡くなったという知らせがイルマに届きました。そして今、二人の結婚を合法化し、ロジーナに定職を与えるという待望の瞬間に、アルドは驚くべき啓示に直面することになる。それは、イルマが他の人を愛しているからといって彼と結婚するつもりはないというものだった。物乞いや殴打は無駄だ。アルドは赤ん坊を連れて立ち去る。彼は、イルマに出会う前に愛した、正直で優しい女の子を探しに行きます。しかし、いくつかのことは回復しません。彼は仕事を求めて再び出発するが、ある日、事件がきっかけで彼をガソリンスタンドに降ろすことになるが、大胆で挑発的なガソリンスタンドの店員に抱かれ、彼は彼に好意を抱き、助けとして恋人として迎え入れる。

しかし、ロジーナがいる。彼は毎日、自分一人ではロジーナを育てることはできないと感じさせる出来事が起こります。その後、恐ろしい発見が起こります。彼が混乱して動揺して立ち上がると、ロジーナが逃げるのを見て、彼はすべてを失ったことを理解します。その後、子供を母親の元に送り返します。彼は少女を送り出すが、ヴァージニアとは別れて立ち去ってしまう。この極端な恥と自責の念の跳躍は、ただその悲しい情熱が彼の幼い娘を屈辱させたためであり、あたかも遅ればせながら彼女の目に自分自身を浄化するかのように、彼は感覚の激怒の中で彼を忘れさせることができた唯一の女性を放棄します。安全な仕事だけを失ったイルマ、それは偉大で美しい魂の動き、必死の正直さの行為だ。まあ、そのシーンを抑制すると、それらすべては取り返しのつかないほど消去され、破壊されます。この観点からは、特定の文章の批判的な大胆ささえも正当化される、とまで私は言います。そうです、それは、あの二人の前で、恥をかいた後、大人たちの哀れな動物的欲望をさらに惨めにするからです。子供の澄んだ瞳。

そして、そのシーンを抑制することで、ロジーナというキャラクターが殺されることになります。さて、映画の XNUMX 分の XNUMX で登場するこの少女は、XNUMX 本の金髪のトイレ用ブラシを持ち、知的で青白い口輪を持ち、荒涼とした沖積地を背景に教皇の隣ではしゃぎ回っているが、この少女がこの映画の真の主人公である。彼女は彼女自身による創造物です。これほど絶対的で詩的な子供のキャラクターを他に見つけるには、映画のブリジット・フォッシーまで遡らなければなりません。 禁じられたゲーム （これはポレージネ出身で、彼女の名前はミマ・ジラルディです）。そして実際、ロジーナが出てくると、映画はすぐに崩壊します。 XNUMX人目の女性、アンドレイナのエピソードは、アルドを最終的な崩壊に追い込むために意図的に導入され、悪化させられているが、非常に鋭敏な記録的観察が満載であるにもかかわらず、ドラマを加速させるのではなく、アルドを過度に暗示された社会的抗議活動という困難な道へとそらすことになる。そして、大惨事はメロドラマのように明白に起こります。

関係ないけど、それでも悲鳴少なくとも半分は傑作に近い。古典にふさわしい作品が揃っています。そこには、下流ポレーシネの全世界があり、その町、地平線、人々がすべてスクリーンに移されています。スティーブ・コクラン演じるとてもシンプルで運命づけられた悲劇のアルド、ドリアン・グレイ演じる恐るべきバージニア（本当の啓示）、ベッツィ・ブレア演じる誇り高き、哀愁を帯びた非常に繊細なエルヴィアなど、ユニークで忘れられないキャラクターが大勢登場する。そして最後に、その並外れた男、カンパニーリ老人は、帽子も何もかもが自然の真の記念碑であるとみなされたポレージネの村人です。ロジーナとの会話はユニークな部分です。要するに、芸術に何らかの権利があるとすれば、それは芸術です。

Da 映画館で鉛筆で、ミラノ、モンダドーリ、1958

ヴィクトル・スピナッツォラ

一方、アントニオーニは、女性に愛情を込めて自分を押し付けたいという欲求の失敗と、彼女の反応の正当性を認識して敗北を受け入れることの拒否という二重の意味で理解した男性のインポテンツというテーマに比喩的に取り組んだと言えるでしょう。

同じ理由が、アントニオーニ監督史上最高の映画でも取り上げられ、拡張されています。 悲鳴。 何よりも、主人公に与えられる社会的資格の挑発的な選択によって彼は高揚します。アルドを労働者にしたということは、次のような認識と賛辞を暗示しています。「労働者は問題の核心、感情の根源に迫ります。 1957年、映画製作中に監督はインタビュアーにこう宣言した。ブルジョワ世界が偽善、あいまいさ、妥協で自らを訓練する劇場という枠から出て、アントニオーニ監督はセットを組んだ。村に出て、田舎道や川岸に沿って、ダンスホールやホスピスで、牧草地や葦の間で、人々は最後まで勇敢に自分らしくある方法を知っています。社会学的データは、実存的な言説を最大限に強調することを目的としています。それゆえ、この人気のある設定のスキャンダラスな価値は、最後のシーンで最高潮に達する。ゴルディアーノに戻ったアルドは、村の仲間たちが抗議デモに参加しているのを見つけるが、無関心で連帯の姿勢も示さない。彼の女性にもう一度会いなさい。ようやく見つけたものの、もう道に迷って逃げ出し、無駄に働いていた工場の屋上から身を投げて自殺した。このエピローグは道徳的な鍵で読むことができます。これは、共同体から疎遠になり、孤独の中に自らを閉じ込めるまでに私的な情熱に支配されることを許した者たちに対する罰であり、それは社会の非難を特徴づけざるを得ません。自我。しかし、人間の出来事は、良心的な動機を拒否し、その理由について何の研究も行われずに、自然の出来事として記録されています。

私たちの前には、女性の魂における愛の終わりと、男性の心の中での愛の永続という二つの事実が立ちはだかります。因果関係の説明は必要ありません。実際、物語のプロローグは、これらの確実性の要素を逆説的に誇張しており、未検証で検証できないが、完全に十分であることを強調しています。イルマは、XNUMX年間一緒に暮らし、娘もいた恋人を突然捨てます。彼女は、彼らの結合が合法化される可能性があるときに、別の愛情がそれを占めていると彼に告げるだけで、彼を解雇します。アルドは、自分が彼女に対して感じ続けている感情を引き合いに出すことによってのみ、彼女を取り戻そうとする。したがって、アルドは、女性の異なる決断を、それが現実の言葉であり、事実であるとして受け入れることを拒否する。このように、登場人物たちの衝突は即座に白熱の輝きを増し、実際、登場人物たちの人間性をさらに昇華させる。もはや愛していない男性と暮らし続けることで彼女の尊厳を辱めることはできない。同じ理由で、相手はまだ愛を体現している人どころか、他の女性と一緒になることもできなくなります。

これらの前提から、アルドの内部浸軟の物語は完全に客観的証拠のレベルで展開されます。主人公は国を離れ、無益な放浪の中で他の人々の中で自分自身を忘れようとします。それから幻の希望の閃光、祖国への帰還、最後の失望、死、そして無力な観客であるイルマの叫び。長い内面のモノローグは、登場人物が通過する日常生活のエピソードの一見ランダムな機会に、旅の記録に完全に置き換えられます。アルドの落胆が薄れていくにつれ、同じようにますます安全ではなくなっていく人類の状況を象徴するXNUMX人の女性へのアプローチに表れているように、彼の地理的旅程の衰退は、ポー川の河口に向かってますます一致しており、そこでは風景の最大限の開放感が対照をなしている。孤独における人間の最終的な定義とともに。

おそらく、寓話の最後の部分は、アルドの魂に内在する自分自身の感情から逃れる可能性をすべて使い果たす構造的な完全性への欲求をあまりにも明白にしている。実際、物語の軸の図式的な性質は、物語の中で絵のように美しい逸話の開花に反応している。ドラマは集中する代わりに分散してしまいます。ゴルディアヌスへの帰還によって突然状況が回復し、リズムにスピードが戻り、エピローグのいくつかのシーケンスでそれが引き起こされなければ、大惨事が感情的に明らかになる危険性がありました。悲鳴それは、これまで集団的に、傍観的に行われてきたキャリアの固定点を表している。アントニオーニは、自分の研究の意味が明確に理解されていることを認識しており、この映画に厳密な模範的な価値を与えたいと考えました。しかし、世間の反応はこれ以上に冷ややかなものではなかった。その一方で、監督の言説は、決定的であることを望んでいた一定の絶対性に達していた。それは、見知らぬ祖国からの亡命者として生存を宣告された個人の危機としての個人主義の危機である。アントニオーニは、この高尚だが不安定なバランスに落ち着こうとするだろう。そしてXNUMX年代の変化した気候の中で、彼の作品はついに幅広い聴衆を獲得することになるが、エフェクトの共鳴によって豊かで複雑になり、最初の映画のラインの純粋さが贅沢に喜ばれる軟化を経験することになる。

ジョージ・スピナッツォーラ シネマと観客、ゴーウェア。 2018、p. 172–174

ジョルジュ・サドゥール

恋人（アリダ・ヴァリ）に捨てられた労働者のアルド（スティーブ・コクラン）が、幼い娘を連れて出掛ける。ポー渓谷をさまよった彼は、昔の恋人（ベッツィ・ブレア）を探し、ガソリンスタンド（ドリアン・グレイ）と暮らすことになる。しかし二人は別れ、男は忘れられない恋人のもとに戻った後、自殺する。
荒涼とした風景の中での悲惨な探求。結局、主人公の死は、その地域での軍事空港建設に反対する労働者のデモと同時に発生する。著者は自分の映画を次のように定義しています。悲鳴私にとって大切なテーマが見つかったこの作品では、別の方法で感情の問題を提起しています。以前は、私の登場人物たちはしばしば感傷的な危機を楽しんでいた。ここでは代わりに、私たちは、自分を迫害する不幸を打ち破ろうとする、反応する男の目の前にいることに気づきます。私はこのキャラクターをもっと慈悲深く扱いました。私は、精神状態をより明確に定義するために使用される、彼が動く風景を、強烈な文化的で感傷的な経験を経て故郷に帰った人の目を通して見た、私の子供時代の風景であることを望んでいました。」アルドのキャラクターへの一定の固執と暗い悲観主義がこの映画を特徴づけており、労働者階級の環境を枠から外して扱っているとしてイタリアの批評家を怒らせた。それにもかかわらず、これは彼の最高の映画のXNUMXつであり、現在広く再評価されています。

Da 映画辞典、フィレンツェ、サンソーニ、1968年

ヴィートザガリオ

悲鳴モバイルフィルムです、フィルムです 航海： 60年代に向けて、詩学の定義に向けて、現代の状況と文化の再定義に向けて、先端技術とブームの社会に向けて。を旅する 歴史、 50年代とイタリアの新しい大衆社会の歴史、イデオロギー、集団的表現、新たに出現した文化的および経済的神話の歴史。

でも旅行もするよ スルー イタリアの新しい石油を運ぶタンカーや、アドリアやゴリアーノに向かうバスなど、あらゆる道路とあらゆる手段を駆使して、ポーデルタの縮図を再現しました。あ ロードムービー、 したがって、多くの意味で、通路、ヒッチハイク、オートバイやサイドカーの追跡、バスやカートでの長旅、モーターボートレース、徒歩での巡礼、そこにあるのと同じ川が、大きなアスファルト道路のように動かずに作られています。外出先で映画を観たり、旅行ジーノとジョヴァンナが愛と死を遂げたフェラーラ-パドヴァ州道より何年も前、あるいはそれほど遠くないところから始まった道で。 執着。悲鳴したがって、60 年代以降に旅行することになります。執着 a Professione：記者、英語で大幅に 乗客。ロードムービー、彼は彼を呼びます 裁判所を売り込む ウィズコムイン 新しいイタリア映画、イタリア映画に特化したすでに多数のアメリカの本のXNUMXつ。

当然のことですが、悲鳴これはアントニオーニにとってアメリカで公開された最初の映画となった。 愛のクロニクル e 椿のない女性 彼らはXNUMX年代の終わりにようやく到着しました。偶然ではないと私は言います、なぜなら悲鳴それは、ジャンルの固定観念を超えて、今日では「アメリカ的」に見えるかもしれない映画です。ヴェンダースはアメリカ人なので、の主人公と同じように 都会のアリス、また、少女を連れた当惑した旅行者であり、新星を待つ奇妙な惑星に新鮮な目を向けています。

彼はアメリカ人であるようにアメリカ人執着、どの悲鳴明示的に言及し、 母親のシーン アントニオーニの映画は、それによって自分自身を測定し、ほとんどエッセイ映画のような方法で自分自身に問いかけます。

文化的な旅、プロジェクトの地理的およびイデオロギー的な地図をたどる執着, アントニオーニはヨーロッパの小説をアメリカの小説に再び結び付けます。アントニオーニが「映画」に関する著作の中で実践した古い神話への新たな配慮。

レビューしたときに受ける印象悲鳴今日、アントニオーニは重要な議論をXNUMX年先まで予測することができ、文章を読むことができるということです。執着非ネオリアリスティックなキーで、おそらく無意識のうちに、文化的伝統、環境社会的、背景神話的、歴史的現実への介入 - ロッセリーニやデ・シーカ・ザヴァッティーニ以降、ネオリアリズムは身体的で神話的な形をとったため、ネオリアリズムの概念にはあまり含まれていません。この意味で、この旅は、悲鳴へ執着それはまた、ネオリアリズムが流派、モデル、標準で作ったものから離れる旅でもあります。それは遠くから来たものであり、43年から48年にかけての詳細と提案から来たものであるため、なおさらです。 ポーの人々、「ポー川の反対側」で撮影された映画ですが、点では収束しており、補完的です。執着、同じ詩的な岸辺、同じ分水嶺にあります。これは、de が誕生する前の 54 年に遡ります。友人まず、従来の日付を受け入れたい場合は、ネオリアリズムの「危機」についてです。そしてそれは、運動と学校の危機のさなか、XNUMX年代半ばという極めて強烈な歴史的瞬間、大衆政党としての党の再設立と、社会構造の変化に対する新たな意識の中で実現される。国、好景気の兆し、ハンガリー、イデオロギー的緊張 グラムシの遺灰。 Da 執着 a 悲鳴そこには、ネオリアリズム、あるいはイタリア映画の XNUMX 年間の物語全体、前提の実装、台頭と危機が存在します。そしてアントニオーニはそれに注目し、彼の映画に満ちている静かな大惨事の一つとして、このジャンルと人類の誕生と死を記録している。大惨事か啓示か、ね悲鳴、事故や自殺は解放であり、ハイパースペースの虚空、知識と感受性の新しい空間への飛躍としてである。新しい軍用滑走路に反対する街頭デモ――アルドの帰還を含み、対置するものである――ゴリアノはコーミゾと同じく、生存者が住むポストモダンな雰囲気の中で、第二次世界大戦後の（第二次か第三次？）ポーの雰囲気に満ちた雰囲気の中で行われた。谷の霧と壊滅的な煙。シーケンスの内部の緊張、常に不安を感じ、シングルショットまたはシーケンス全体の転換点を常に待っています。

しかし、アルドとアントニオーニは、孤立した、不在の、自動的な目で大惨事を目撃します。自動人形のような、ゾンビのような、それは塔から落ちる直前、死ぬ直前のアルドの表情としぐさである。そしてカメラは冷たい観客であり、遠くから観察する者であり、皮肉ではなく、愛情ではなくても敬意を持って、注意深く、関与します。

民主党の悲鳴実際、映画の複数のプロットの登場人物、状況、章のように、過度に可動性があるわけではありません。で 旅行映画 — ハンカチの中、原稿とガラス瓶の中の特別な旅、しかし時間と空間が拡張する小さな駅の間の旅 — 旅行映画、少ないと言いました。 旅行中のショット、アメリカのトロリー、クレーン、台車の可動性は限られており、地味です。代わりに、遠くからの、しかし正確で、決定的な観察が行われました。人間の影ではなく、ザヴァッティーニのような鍵穴から覗いたものでもなく、すべてをルネサンス古典主義の数学的合理性に戻す高貴な熟考です。日々のドラマのリズムとハーモニー。

オープニングクレジットからイルマの家の最初のインテリアまで、オープニングシーケンスを見てみましょう。本当の物語の始まり。

撮影フォームとショットの編集には、音楽理論のような正確なリズムがあります。C1.、カメラを固定し、一時停止し、右にパンします。 C1.、固定カメラ、一時停止、左パン。 C1.、固定範囲、概要。登場人物たちが現れると、カメラは一瞬遅れて彼らに気づくようで、ほぼ無慈悲な方法で彼らを追いかけますが、ただ軸を中心に回転し、頭を回転させるだけです。カメラと観察者の平面は動かず、動かず、近づきません。キャラクターはその動きでフィールドを決定しますが、逆にそれは車ではありません。いくつかの場合を除いて、カメラは現実を記録する冷たい目です。しかし、現実は意図的に人工的であり、意図的に演出されたものです。

« の主題悲鳴壁を見て思い出した」 — アントニオーニは簡潔に書いています… - «1952 年のロンドン。行き止まり。黒ずんだレンガ造りの家々。白く塗られた一対の雨戸。ランタン。雨樋のパイプが赤く塗られていて、とてもピカピカです。雨が降っているのでブルーシートを被せたバイク。シャーロットを思い出すこの通りを誰が通るのか見てみたい。最初の通行人だけで十分です。この英語の通りに英語のキャラクターが欲しいです。 XNUMX時間半も待ちます。誰にも会わずに出発すると、暗闇がヘッドライトから伝統的な円錐状の光を描き始めます。私は、これらの小さな失敗、空白、観察の中断がすべて実りあるものであると信じています。かなりの数をまとめると、どのようにして、なぜなのかわかりませんが、物語が浮かび上がってきます。「叫び」の主題が、正確に言うと、壁を見ながら私の頭に浮かんだのです。」

冒頭のシークエンスでは、同じ形式の観察、あるいは観察の失敗があり、真空と霧の中でポレージネの路上にいる登場人物たちが、あたかもブルジョワのロンドンであるかのように、出来事、大惨事を待っている。それは女性が男性を捨てて別の男性に移ることかもしれません。あるいは大洪水。しかし、大惨事は死のように前向きなものでもあります。「願わくば――イルマの玄関に現れた老人は言う――この洪水も、古いものを少し取り去り、新しいものを少しだけもたらした前回の洪水と同じように、かなり大きなものになるだろう。」

それは、玄関先にいる老人の終末論的な道徳であり、率直かつ啓発的な方法で、日常の事実としても記録されています。とともに 世間知らず ロジーナの目や年老いた子供に魅了され、またブルジョワ、啓蒙主義、ルネサンス後期の幻滅した皮肉にも魅了された。

「ある数字を考えて、XNUMX 倍、XNUMX 倍、XNUMX 乗します。そして削除してください。それらは好奇心旺盛なユーモラスな映画の核、あるいは少なくともシンボルになる可能性があると確信しています。それらはすでにスタイルを示しています」 – 脚本を書こうと思ったとき、アントニオーニはこう書いている数理哲学入門 バータンド・ラッセル著、非常に真面目な本ですが、コミカルなアイデアが満載です。「XNUMX番目は形而上学的な存在であり、それが実際に存在するのかどうか、そしてそれを特定したのかどうかは決してわかりません。」ナンバー２の視点からの幻覚発言。ナンバーXNUMXの主人公。

さて、アルドとデの歴史のナンバーXNUMX 悲鳴。 XNUMX倍、XNUMX倍、XNUMX乗。そして削除されました。考えられる人物の XNUMX 人、ゴリアノ製糖工場の労働者、見逃した主人公の XNUMX 人 自殺未遂、まあ言ってみれば。ネオリアリズムの規範のように、通りから撮影された普通の男性ですが、ロード・サーリングやリチャード・マシスンの傑作のように、現実の端の状態に置かれています。

この任意のナンバー XNUMX は、彼の幸せな新しいエデン (バベル製糖所の塔) から奪われ、地上の楽園から追放されます。新しい聖書または神話のサイクルが始まります（XNUMX年、象徴的な主張があり、イルマとの関係はXNUMX年続きました）苦しみと知識の段階が点在する巡礼、マグダラ、イルマ、バージニア、エルビア、アイビー、アンドレイナ、ロジーナ。そしてそれは消え、消去されます。彼自身の倦怠感によって消去され、ポストモダンの状況の倦怠感によって消去されました。

最後の叫びは今も残っており、ムンクと前衛の遠くからも聞こえる叫びであり、60年代の文化の中に戻ってくるでしょう。着陸する薄暗い船の中で、道路の停留所で、嘆きのように息苦しくさえなる。 赤い砂漠.

Da 段階的、ラグーザ、リブロイタリアーノ、1996年。