La nouvelle est simple et soudaine, pour être honnête un peu glaçante : Lucio Dalla est décédé, terrassé par une crise cardiaque, quelques jours après son soixante-neuvième anniversaire. Il est mort à Montreux, un morceau anormal de Suisse verte chanté même par Deep Purple et surplombant le lac Léman, un étrange cimetière d'éléphants (Rilke et Nabokov sont également morts ici) qui accueille 25 XNUMX âmes, divers festivals de musique et une statue de Freddy Mercury dans le principal carré.
Pour quelqu'un qui a chanté vouloir mourir sur la Piazza Grande, au milieu de chats sans maître, ce n'était peut-être pas exactement ce qu'il avait imaginé, mais on ne peut pas toujours choisir.
C'est la nouvelle. Puis vient tout le reste, et c'est dur de ne pas être rhétorique, parce que la tristesse devient contagieuse quand une personne qui a tant déménagé décède, lorsque l'un des pères fondateurs de la patrie (décadente) de l'écriture de chansons décède. Un père peut-être un peu stérile, sans enfants sinon de travers, à mi-chemin, car trop rare, trop unique et inimitable, comme le disent certains slogans.
Vous commencez à penser jusqu'à la dernière fois que tu l'as vu, sur cette scène à Sanremo, alors qu'il dirigeait l'orchestre emmitouflé dans un costume bleu nuit qui le faisait ressembler à un enfant âgé, quelqu'un qui a emprunté à ses parents une robe qui n'est pas la sienne et qui s'y vautre maintenant gêné. Il était là pour accompagner Carone, peut-être un autre enfant raté, né obliquement, dans l'interprétation de Nanì, qui, pour être honnête, n'était même pas une bonne chanson, et qui rappelait d'une manière mélancolique "Desperato erotico stomp". Dalla a également chanté dans le refrain, sa voix noire légèrement éclaircie, mais toujours féminine, en quelque sorte sans âge.
En y repensant, ce qui vous blesse, c'est que vous ne saviez pas que c'était la dernière fois.
Puis vient tout le reste, la fête et les réseaux sociaux envahis par le deuil et les liens, son cycle continu d'images à la télévision nationale, l'habituelle course aux condoléances. Vrai ou faux, devant Lucio Dalla, toute célébration devient superflue, toute idée de perpétuation de la mémoire pléonastiquepour. Ce n'est tout simplement pas nécessaire, il n'y a pas besoin.
"Je ne mourrai pas complètement", a déclaré Horace. Dalla est mort pour lui-même, pour les gens qu'il avait à ses côtés et qui l'avaient aimé, mais son corps artistique est sûr, immortel, car c'est une belle partie de notre culture populaire. Un amant regardera encore sa femme en imaginant une petite fille aussi belle qu'une étoile qui est sa miniature, quelqu'un écrira encore un message à un ami lointain en pensant l'écrire plus fort, pour annuler la distance, et un groupe d'amis chanter un piétinement érotique désespéré, hurlant hors du temps des putes optimistes et gauchistes. Nous utiliserons à nouveau ses mots pour nommer nos pensées.
Aujourd'hui les plus chanceux sortiront un vinyle ou une vieille cassette à moitié brûlée qu'ils n'ont pas écouté depuis des années, les autres recourront à un mp3 ou une vidéo sur Youtube, mettront des écouteurs ou monteront le volume, Et sa voix sera toujours là, la même que toujours.
Éteignez la lumière et ainsi soit-il. Que la terre lui soit légère, pour le reste.
