Cele mai bine vândute din trecut: Guido da Verona, cel mai iubit scriitor

Il D'Annunzio al celui mic borghesia

Primul dintr-o serie de articole dedicate celor mai bine vânduți autori ai trecutului, de la unificarea Italiei până la al Doilea Război Mondial, începe cu Guido da Verona. Aceste portrete au fost scrise de Michele Giocondi, istoric al culturii și savant al editurii italiene.

A vorbi despre cărțile pe care le citesc bunicii noștri înseamnă să retragem o parte semnificativă a culturii și identității noastre naționale, precum și a istoriei. Istoria, așa cum ne învață marea școală Annales, nu este alcătuită doar din evenimente politice importante, precum războaie, tratate de pace, guverne, alegeri politice, revoluții, dictaturi și așa mai departe. Dar este alcătuit și din mici evenimente cotidiene: ce am mâncat, ce am băut, cum ne-am îmbrăcat, cum erau casele în care am locuit etc.

Printre aceste „mărunte întâmplări” un rol important îl ocupă lecturile pe care le realizau oamenii vremii, adică cărțile pe care oamenii obișnuiți le citesc efectiv. Nu deci marile titluri care au intrat de drept în istoriile literare, nu scriitorii care sunt studiati în școală, nu poeții care au câștigat Premiul Nobel; ci romancierii care umpleau la vremea lor vitrinele librarilor.

La fel ca în vremurile noastre atât de mulți scriitori de succes le umplu, cu grămezi de romane îngrămădite pe jos și de care, în câțiva ani, nimeni nu-și va mai aminti. Dar vrem cu adevărat să vorbim despre acestea: scriitorii care au vândut sute de mii de exemplare, care la vremea lor erau furori în topurile de best-seller, care i-au făcut pe cititorii vremii să viseze, care au fost cu adevărat... noștri. bunici, sau din moment ce publicul cititor era atunci predominant feminin, … bunicile noastre. Deci, să începem cu Guido da Verona.

Guido... cine?

Astăzi, numele lui Guido da Verona nu va însemna nimic pentru nimeni, cu excepția unui supraviețuitor din ce în ce mai rar al vremurilor trecute sau pentru un pasionat sporadic al romanelor sale, care au fost recent republicate de edituri mai mici.

Cu toate acestea, în urmă cu o sută de ani, acest nume era foarte popular, deoarece era cel al celui mai cunoscut scriitor al perioadei: unul ale cărui cărți au fost literalmente rupte, care a vândut sute de mii de exemplare după titlu într-o Italia care mai avea aproape 30 de exemplare. procent de analfabeti, dintr-o populatie de aproximativ 40 de milioane de locuitori. Făcând proporțiile cuvenite unul care astăzi ar fi vândut milioane de exemplare cu romanele sale.

Daveronismul

Și nu doar cu un titlu sau două, așa cum i se poate întâmpla întotdeauna unui scriitor care reușește să dea lovitura cu o carte, dar care apoi nu se poate repeta cu alte lucrări, ci cu vreo douăzeci de romane. Semn că reușise să pătrundă adânc în gusturile cititorilor și să creeze o modă, tocmai „daveronism”, așa cum era definit atunci. Și ce modă, dacă cel mai faimos roman al său,Mimì Bluette, floarea grădinii mele, lansat în 1916, invadase țara și circulase în mii de exemplare chiar și în tranșeele războiului și bucurase, ca să spunem așa, viața soldaților noștri de pe front, în momentele cumplite ale lui Caporetto. „Când a fost nevoie de vis, am dictat visul; soldații au purtat-o ​​pe Mimì Bluette în inimile lor și în baionete”, mărturisea însuși naratorul în 1924.

Un succes chiar de la început

Din Verona începuse în 1904 cu un roman, Imortalizăm viața, care s-a dovedit a fi un eșec total, atât de mult încât autorul l-a repudiat, deși mai târziu, când a devenit celebru, a fost retipărit pe larg. A doua sa încercare a avut loc în 1908, Dragostea care se întoarce, publicată de Baldini și Castoldi după multe insistențe și cu contribuția autorului la costurile de publicare, așa cum se întâmplă adesea începătorilor. Cartea a avut un succes instantaneu, cu peste 200.000 de exemplare vândute până în 1943.

În 1911 a venit rândul Ea care nu ar trebui iubită, celălalt mare best seller Da Verona împreună cu Mimi Bluette, cu peste 300.000 de exemplare până în 1943. A fost consacrarea oficială a scriitorului ca cel mai mare interpret al imaginației italiene. Au urmat alte titluri precum Viața începe mâine în 1913, Femeia care a inventat dragostea în 1915, Cartea visului meu rătăcitor în 1919 e Dezleagă împletitura Maria Magdalena în 1920, cu curse ceva mai scurte, dar încă în topul absolut al pieței.

Modelele lui D'Annunzio

Războiul și anii de după război au fost epoca lui de aur. Fiecare titlu a întâmpinat imediat simpatia cititorilor, într-un mod atât de intens pe care nu se mai văzuse până acum și că de mult timp nu avea să se mai repete. A reușit să întruchipeze cele mai intime și secrete pasiuni ale italienilor și mai ales ale italienilor, în așa fel încât nici măcar D'Annunzio nu s-a putut descurca mai bine.

În timp ce surclasea romanele lui D'Annunzio din punct de vedere comercial, Da Verona îi datora foarte mult scriitorului din Abruzzo. A reușit, mai bine decât oricine altcineva, să transfere stilul de viață și modelele lui D'Annunzio în personajele sale, caracterizându-le în beneficiul unui public mic burghez.

Cele mai bine vândute ale divinului Gabriel, începând cu piacere și dinNevinovat, care au fost cele mai mari succese ale sale, s-au vândut de patru, cinci ori mai puțin decât cele mai populare romane ale lui Da Verona. Mare istoric francez și om de litere, profesor de literatură comparată, Paul Hazard a recunoscut-o bine în 1918: „Succesul său trebuia să fie mai mare decât toate precedentele, inclusiv D’Annunzio și Fogazzaro”.

Totuși, dacă a existat un scriitor la care să se facă referire pentru a-și înțelege averea, acesta a fost însuși D'Annunzio. Din Verona a reușit în esență să transfere modelele de viață ale romancierului din Abruzzo unui public mic burghez, care era numeric mult, mult mai mare decât al lui D'Annunzio. Ce ar putea lovi mai mult imaginația unui cititor de la începutul secolului al XX-lea? O Andrea Sperelli, protagonistă a piacere, ocupat cu pagini și pagini pentru a pregăti o atmosferă adecvată și extrem de rafinată pentru întâlnirea cu bătrâna amantă, sau incipitul de Mimi Bluette? „Ea și-a pierdut virginitatea, pentru prima dată, într-o seară de luna aprilie, din cauza unuia dintre acele cazuri accidentale la care sunt expuse fecioarele, care sunt prin fire sortite să nu mai fie niciodată fecioare. Avea vreo optsprezece în ziua aceea; era frumoasa, proaspata si se iubea... Se iubea atat de mult incat nu avea destula putere sa-l impiedice pe altul sa o iubeasca impreuna cu ea”.

Pe scurt, modelele de clasă superioară, dacă nu aristocratice, ale lui D'Annunzio au fost popularizate, iar în Da Verona au devenit mai discrete, populare, potrivite viselor croitoreselor și ale vânzătorilor de magazine. Și autorul știa bine acest lucru. Acuzat că este „D’Annunzio al dactilografelor și manichiuriștilor”, s-a lăudat cu ei și le-a dedicat o carte: Scrisoare de dragoste către croitorele Italiei, în care le-a declarat în mod explicit detractorilor săi, care l-au definit ca un scriitor de nivel scăzut și l-au acuzat că nu are valoare literară, să spună ce vor ei, oricum a avut mereu pe cineva care și-a cumpărat cărțile în sute de mii de exemplare . Și nu numai în Italia, deoarece a fost tradus pe scară largă și în străinătate.

Literatură slabă?

Protestul nu a fost banal, ci a re-propus o temă despre care nu se mai vorbește astăzi, înecat de singura valoare care predomină în editare, ca și în alte sectoare: valoarea economică. Dar apoi, și apoi timp de câteva decenii, „critica militantă” a încercat și să arate cititorilor valoarea artistică a unei opere. A încercat să-i îndrepte către texte și autori de profunzime, chiar și să facă ceva greșeli.

El a distins ceea ce era literatură reală de ceea ce nu era și care era definit în diferite moduri: literatură de consum, literatură anexă, paraliteratură și așa mai departe. Și pe această temă se făceau dezbateri și discuții deloc rele, ceea ce a făcut ca mulți autori de mare tiraj să fie definiți ca seria B în comparație cu numele altora din seria A, care se puteau lăuda cu o filiație literară mult mai considerabilă.

Dar acum că singurul criteriu valabil pare a fi acela al vânzărilor pe care un scriitor reușește să le realizeze, nici măcar nu se mai pune această dezbatere, „critica militantă” este de ceva vreme un obiect necunoscut, și multe nume sunet. astăzi, pornind de la cea a apreciatului Camilleri, nimeni nu se întreabă dacă fac parte din categoria scriitorilor din seria A sau din seria B; fie că aparţin familiei lui D'Annunzio sau a lui Da Verona.

La mijlocul anilor 300.000, lucrurile au început să se schimbe pentru Da Verona. Se adaugă alte nume, dar mai presus de toate gusturile cititorilor se schimbă, iar el nu mai este în stare să-i îndrume sau să-i reprezinte cel mai bine. Tirajele cărților sale încep să scadă. Am trecut de la 70.000 la 50.000, la 30.000, în final la XNUMX de exemplare pe titlu. Ca să spună, nimic pentru cineva ca el, chiar dacă mulți scriitori și-ar fi pus semnătura pentru a ajunge la acele cifre.

Scriitorul continuă să-și ducă viața fastuoasă, mereu elegantă și însoțită de femei frumoase. A frecventat librăria Hoepli din Milano, unde a lucrat Cesarino Branduani, pe atunci funcționar, mai târziu prinț librar și autor de memorii nostalgice despre acea lume, chiar prefațate de Indro Montanelli. Și se întreabă despre cum merge ultima sa carte; apoi își lasă ogarii să se plimbe liberi, urmat de Cesarino, atent să nu enerveze clienții. Dar gusturile s-au schimbat și oricine le-a interpretat ca nimeni altcineva timp de douăzeci de ani își dă seama că zona gri crește din ce în ce mai mult. Așa că încearcă să schimbe genul, să se conformeze noilor tendințe, așa cum se vede în ultimele sale lucrări. Însă pentru cineva care s-a impus cu un stil propriu și foarte personal, până în punctul de a face din ea o modă absolută, nu este ușor și nici nu este posibil să schimbe clișeele.

Parodia Logodnicii

La sfârșitul anilor XNUMX, însă, Da Verona a revenit din nou, pentru o aventură editorială care ar fi făcut să tremure venele și încheieturile oricui. El decide să facă o parodie Logodit. Acest lucru pare imposibil din toate punctele de vedere. A denigra cel mai mare romancier al nostru este scandalos: Don Abbondio care devine speculator financiar și se culcă cu Perpetua; Lucia care fumează, vorbește franceză și se dăruiește tuturor în afară de Renzo; călugărița din Monza care manifestă tendințe lesbiene, ca să numim doar câteva. Acestea nu erau lucruri tolerabile la acea vreme, mai ales într-un moment în care regimul încerca să restabilească bune relații cu Vaticanul. Directorul editurii Unitas unde urma să iasă scandaloasa parodia, un tânăr Valentino Bompiani, chiar și-a dat demisia mai degrabă decât să publice lucrarea. Dar proprietatea a hotărât să iasă cartea, iar cu suma pe care o primește Bompiani în lichidare deschide, cu un singur angajat, o secretară, editura microscopică care îi va purta numele. Și că va deveni ceea ce știm cu toții.

De la Verona nu se reține și publică profanarea capodoperei lui Manzoni, care nici nu merge prost, dacă, în ciuda faptului că lucrarea este împiedicată în toate sensurile de instituțiile publice și religioase, reușește să vândă câteva zeci de mii de exemplare. .

Revolverul din 1939 împușcat

Totuși, vremurile de aur au trecut pentru totdeauna, iar din 1932 Da Verona nu va mai publica nimic, deși lucrările sale continuă să fie retipărite cu mult succes. Dar sunt și alte nume care umplu acum vitrinele librarilor, de la Pitigrilli la Brocchi, de la Gotta la D'Ambra, de la Corra la Milanesi, ca să amintim doar de autorii „seriali”.

În 1939, în plină campanie antisemită, cea care ar fi făcut ca nenumărate drame, începând cu cea a editurii Formiggini, să se limiteze la sectorul editorial, știrile au sărit din universul literar al vremii: Guido Da. Verona s-a sinucis. El a împlinit recent 58 de ani. Este doar vina campaniei antisemite puse la cale de regim? El care era și evreu, dar care în 1925 aderase la „manifestul intelectualilor fasciști”? Greu de spus. Și gestul tragic poate fi pus doar pe seama scăderii vânzărilor cărților sale și a lipsei de favoare față de cititori?

Întrebări legale, dar la care este greu de răspuns. Putem spune doar că aceste elemente au jucat cu siguranță un rol, întrucât se pare că nici starea lui de sănătate nu era cea mai bună, dar poate că lovitura de revolver cu care Da Verona își pune capăt existenței rămâne un gest încă învelit în mister.