ブルーノは木曜日に私たちの庭に到着しました。 父は門を塗り直したばかりでした。私が青にしないように忠告したにもかかわらず、彼は青を選んだのです。
「それはカラビニエールの色です」と私は言いました。
私たちはこのゲームを雨の日や田舎へのロードトリップで頻繁にプレイしました。 アイデアの連想ゲーム。
「私は緑とあなたは？」
"木。 木は何と言いますか？」
"地球。 土と？」
"泥。 泥で？」
「足跡」
「青」については、たとえそれが有効でなくても、常に「カラビニエール」と言いました。 私は毎回負けましたが、パートナーシップを切り替えることはできませんでした。 父は私をからかって、負けた罰として追加の無慈悲なくすぐりが与えられ、息切れと笑い声で窒息する危険性が残りました。 木曜日にブルーノが到着すると、どこにでも青があり、バッジやバナーのイメージが午後中頭の中で渦巻いていました。 中庭のアスファルトはまだらに色づき、ペンキの入ったバケツの周りには、しずくで縁取られた、使い古されたローラーと大小さまざまな刷毛が置かれていました。 玄関前の階段にあぐらをかいて立っていた。 私は父の腹からスイカがブラシのリズムに合わせて揺れるのを見て、ローズマリーの植物がまだ花壇にあるのを見ました。
その前の週、父は庭のジャングルの成長を間引くために庭師の乗組員を呼んでいました. 私は植物の世話をすることができませんでした: 非常に短い時間でツタが土地を占有し、根が私の手から滑り落ち、それらを避けるためにぎこちなくねじれたバラをつまずかせました。ポーズ。 見るのが苦痛でした、発育不全の茎とまばゆい色の抵抗力のある花冠。 私の無能さへの直接の侮辱として。 かつて彼は、側面に巨大な火を吐くドラゴンが描かれた黄麻布の袋をくれました. 袋には腕を通す穴が XNUMX つと、頭を通す大きな穴が XNUMX つありました。その袋をかぶると、あらゆるものから身を守る鎧ができました。 秋の風邪から。 ベッドの下の影から。 その袋は、嵐の後の地下室と下草、松林の味がした。 XNUMX年後、すべてが変わる夏の午後、私はまだ想像力と勇気の湿った匂いを鼻孔の奥深くに感じていました.
「サック付き？」
"フリーダム。"
彼が到着したとき、ブルーノは臭いおもちゃではなく、完璧な秩序を見つけました。 枯れ葉の山から掘り出された芳香性のハーブは、自由に風に香っていました。 庭全体で場違いな草の葉はありませんでした。
"調子はどうですか？" 私は父に尋ねた。
「ほぼ完成です」と彼は答え、鼻を門に近づけた。 ハンドルの近くに錆の斑点があり、ラッチの近くに乾燥した塗料の塊がありました. それでも、それは完璧でした。 まっすぐ、新しく、きれい。 制服で。
"準備？" 彼は私に言った。
協会は思い浮かびませんでした。
彼はその後まもなく出発します。 夜間の廊下での段差はもうありません。 対旋律がなければ行っていただろう車での旅行。 朝、食器や呼吸の音で私を起こしてくれる人は誰もいませんでした。 そしてブルーノが到着。 向かいの丘からかもしれません。 彼はどこからともなく来て、門の鉄格子の間に立ち往生しました。 彼は柔らかい毛皮と尻尾の先に青いペンキを塗った.
「私を逮捕しますか？」 と思いました。
「ああ、これを見て」と父は言いました。
ブルーノは彼を横目で見てニャーと鳴いた。 彼はドアで私に加わり、ふくらはぎに鼻を鳴らしました。 父は蝶を撫でるように門を閉めた。 家の前の通りから騒音は聞こえませんでした。 ほんのかすかなハム、コーヒーのシューという音、何かが噴き出そうとしている。 父は木曜日に出かけました。 その夜、私たちはまだ XNUMX 人、全部で XNUMX 本足で階段を上っていました。
著者
マルタ カサリーニ (1984) は、トスカーナとエミリアのアペニン山脈のふもとで、ボーイフレンドと XNUMX 匹の猫と暮らしています。 彼は小説を出版した ニーナ ニヒル 分別のある (ヴォラス) e アニタは愛で焼けるように暑い （鍛冶屋）。 彼女はまた、演劇やラジオのテキスト、パフォーマー、歌手の著者でもあります。
