間違いなく、あなたはパーティーの中で一番かわいかったです。 たとえば、私たち全員よりも先に、アッティラに選ばれ、リストのナンバーワンになるのはあなたの特権でした。 アッティラというのはかなり魅力的な少年のあだ名で、ジムで受けたパンチで鼻が平らになった少年、少なくとも本人はそう言っていたが、誰も彼がボクシングをしているところを見たことがなかった。 ベルモンドにとってはお互いを理解し合うタイプ。 思い返してみると、もう彼の本名さえ思い出せませんが、数週間後、みんなでちょっと飲みすぎたある夜、彼も私にキスをしてくれました。
小さな海辺の町に住むのは、誰にとっても、特に女の子にとっても簡単ではないことはわかっています。自分のやっていることを周囲に知られてしまうリスクが常にあり、十分に注意しなければなりません。 私はこれがあまり得意ではなかったので、リスクを避けることを好みました、または彼が私を避けましたが、それは基本的に同じです。 それはXNUMX月の日でした。ヴィラの前のビーチで工事が始まっていたのでよく覚えていますが、それはいつもイースターの後に起こることです。 彼らは腐った板を交換し、小屋を白く塗り、波止場を解体して水中に沈め、その上にボートを塗り直します。 そのようなもの。 ベッドから起き上がり、雨戸を開けると、目の前の砂浜で仕事をしている男たちを見つけることは、いつも来たる夏、学校の終わり、自由の到来を告げるものだった。 それが最後になるはずだったが、私はそれについて考えなかった、そのような考えは、かなり美しく、正気で頭を悩ませているXNUMX歳の女の子に想像力の翼を結び付けることはできません。あの時の私のように。
いつものように、目覚ましが鳴る前に、母が入ってきて、私にキスのシャワーを浴びせました。私は起きて、朝食をとり、服を着て、本を小脇に抱え、黄色いポンゴを縛りながら出かけました – 私はそれぞれの色をたくさん持っていましたその日の気分に応じて、学校へ向かいます。 その日の朝は宿題も質問も予定されていなかったので、とても明るい気分だったのを覚えています。 そして、ますます成熟度が高まったことは、もはや前年の悪夢を表すものではなく、すべてが新しく、簡単で、すぐ近くにあるように見えました。 大学、子供たち、ロックミュージック、私の目には、未踏で、手付かずで、魅力的な世界が広がっていました。 午前中の授業の記憶はなく、午後はいつものように本を読みながら過ごしていたと思います。 私は、食事を終えるとすぐに座って宿題を始め、母が神聖視している昼寝をしなくなったため、しばらく母を怒らせていました。 私は急いでいたので、すでにXNUMX時ごろから友人の何人かがウォーターフロントのカフェに座り始めたり、他の人がギターを持ってきたりしていました。彼らが私なしでおしゃべりしたり、タバコを吸ったり、歌ったりし始めるのを許可することはできませんでした。 我慢できませんでした。
誰かを愛していたわけではありませんが、家の四方の壁の中に一人で閉じ込められるのがだんだん耐えられなくなってきました。 一人っ子として幼少期と思春期を過ごした後、私は他の人と一緒にいること、当時は無敵に思えたグループの一員であることの喜びを発見しました。たとえそれがたとえ短期間だったとしても。 私が到着したとき、アンドレアを除いて、燃えるような赤いチンクエチェントを着てフランコと話し込んでいる人はまだ誰もいませんでした。中は新しいゴム、プラスチック、そして自由の香りがしたので、私はそれが好きでした。 アンドレアはアンジェラに振られたばかりで、辛抱強く話を聞いてくれた親友に怒りをぶつけていた。 彼らの邪魔をすることはできず、待っているべきか、それとも一度だけ最初になることを受け入れるか迷いましたが、ドラマにはならないと判断し、すべての注目を集めないように、あまり目立たない場所に落ち着きました国。
間もなく到着したあなたは、まるで長い間泣いていた人のように、目を丸くして奇妙に見えました。 あなたは落ち着かずに辺りを見回し、動揺しました。 私はあなたに手を振りましたが、あなたは私に気づかなかったので、私に気づいて近づいてもらうために電話する必要がありました。 その朝のあなたの服装を今でも覚えています。首と袖口に集まった白いシャツ、足首まである青いスカート、何世紀にもわたって着られていない、虹色の軽いベルベットでした。 あなたはいつもよりも美しかった、もちろんあなたは自分がそうであることを知っていましたが、その瞬間、あなたは気にしていませんでした、何か別のことがあなたを苦しめていました、新たな耐え難い痛みでした。
"聞いてますか？ 何も知らないんですか？」
「いいえ、何を知るべきですか？」
「ビートルズ、今日別れました。 これが最後だ、とポールは今朝BBCのインタビューで、彼のソロ・アルバムは数日以内にリリースされるだろう、もう終わりだ！」と語った。
「しかし…どうしてそんなことがあり得るのでしょう。新しいLPがもうすぐ完成するのは分かっていましたし、誰もがそれが美しいと言っています。そしてロンドンでのコンサートについての映画が…」
「分からない、分からない、絶望的だ、これからどうする？」
あなたは突然泣き出しました。ばかげているように聞こえると思いますが、それは激しく、制御不能な泣き声であり、あなたの細い肩、あなたの首に厚いカールを揺さぶるようなすすり泣きでした。 周りを見回すと、みんなが何を考えているか知っている私たちに視線が向けられているのを感じました。 私は座ったまま、あなたの椅子に近づき、あなたを抱きしめ、髪を撫で、あなたを落ち着かせようとしました。 絶望する必要はない、もしかしたらそれは真実ではないかもしれない、真実であるはずがない、と私は言いました。 宗教的な沈黙の中で私たちが聞くことをやめ、再び聞くようになったのはつい最近のことです アビーロード 私のステレオで踊るために 何か 当番の少年にしがみついたり、文章の翻訳を読みながらため息をついたり、アスコットパークで撮った写真を何度も眺めたりして、これまで以上に魅力的でした。 振り返ってみると、顔の何かがすでにそれを明らかにしていた。ポーズをとっている人は誰も心から笑っていなかった。まるでそこにいることが、ビートルズであることが、誰にとってもあまりにも面倒な仕事になったかのようだ。 あたかも、あの再現不可能で無敵のグループはもはや存在せず、残ったのはたった XNUMX 人の少年たちだけだったかのようです。 あなたは少しずつ落ち着いていき、もう他の人たちを待つ必要はなくなり、私たちは抱き合って立ち去りました、あなたは突然の新たな痛みに身をかがめたので、私は悲しかったです、それが私に起こったのは長い間なかったことです。
試験が終わった翌日に夏だと知りました。 私はあなたを起こしに行きました、そしてあなたのお母さんは私にとても親切でした、彼女は私にビスケットとオレンジソーダをくれました、私がリビングルームであなたを待っている間、彼女はずっとおしゃべりをしていました、私が愛することを学んだ貧困の中で、人生が間もなく、ゆっくりと容赦なく私たちを分断し始めるなど、考えられなかったかのように、私のものを感じてください。 XNUMX年間にわたる規則の後に真の自由を手にした最初の朝、私たちは元気よく一緒に出かけた。 私たちは最終成績など気にしていなかったし、危険を感じることもなかったし、XNUMXヶ月間を自分の好きなように過ごすことができ、想像を絶する無限の時間のように思えた。 私たちは初めての太陽の光を求めてビーチに行き、今シーズン初めて泳ぎました。何か違うことが起こる可能性など考えもしませんでした。 フランコが到着したとき、私たちはクリーム色で真っ白な太陽の下で横たわり、午後は本を読んで過ごしていました。
「女の子たち、それは不可能のようです、人生へようこそ！ すでに知っているかどうかはわかりませんが、今夜ミナがバオバブで歌う予定です、みんなで行きます、何をするつもりですか？」
もちろん、私たちは行きました、そしてチケットの値段について両親に嘘をつくのは難しくありませんでした、それは簡単なXNUMX回の入場に十分な金額になりました。 あなたが幸せになるのが見たかったし、私も幸せになりたかった、それは私たちの夜、実生活での私たちの勝利のデビュー、あまりにも長い間想像されていたもの、フェンスの門を通して垣間見え、半分閉じた窓から覗き見され、それは逃げます。 その夜、私たちはいつもの時間にカフェで会いました。私たちは美しく、青いマイクロスカートと透明な白いTシャツを着ていましたが、あなたは真っ黒で、さらに背が高くて痩せていました。 私たちは他のみんなと一緒に行き、ミナがステージに上がるのを待っている間、入ってくる感情からお互いを守るかのように、部屋の後ろで寄り添って立っていました。
彼は歌いましたが、こんな風に歌うことができるとは想像もしていませんでした。 オープニングアクトが戻ると、全員がフロアに戻って踊りました。 その瞬間、私は辺りを見回し、あなたを探しましたが、そこにはいませんでした。 他の人たちに尋ねると、誰もあなたを見たことがなく、誰も知りませんでした。 誰かが私に、あなたはおそらくビーチでコンサートの感覚を和らげていたのではないかと言いました。 でも、そうだ、君が海の前の砂の上に座って、膝に顎を当てて座っているのを見つけただろう、少年時代に暗闇の中で何時間も話して、岸辺の水の音を聞きながら追いかけていたときのように。星空に溶け込む沖合の漁船の灯り。
ビーチには誰もいなくて、閉められたデッキチェアの中で数組のカップルがいちゃついているだけだった。 薄手のシャツと素足では急に寒くなったので、急いで戻るために小屋の列を横切りました。 その瞬間、小屋の間の砂の上に横たわっているあなたを見た、でもあなたは一人ではなかった、あなたの上に少年がいた。 青白く細い脚で彼女の体を絡めると、押し殺したようなうめき声がよく聞こえ、耳をつんざくような悲鳴のようでした。 もしあなたがクラブに戻っていたら、私があなたを待っていたら、あなたが少年の手を引いて到着するのを見て、あなたは彼を私に紹介したでしょう、そして私たちは冗談を言い、誰にもわかりませんが、次のことを計画していただろう一日は彼の友人と、四人揃って海辺や丘で過ごす。 代わりに、私は泣きたいという抑えがたい欲求とあなたに対する大きな怒りを抱えて逃げました、そして私もそれを理解することができなかったのでさらに苦痛でした。
病理解剖学の試験は、医学生にとって人生で最悪の瞬間の XNUMX つです。 すべてが終わりを迎えるかに思われたそのとき、道が下り坂になると、突然、予想外に、乗り越えられない試練という暗い脅威が現れます。 ほとんどすべての人にとって、しかし私にとってはそうではありません。 私はセクタールームでの演習に喜んで参加し、他のことは何も考えず、心に曇りもなく、ほとんどの日を試験の XNUMX つのレンガに費やしました。 夕方、夕食後、私たちは仲間とともに寄宿学校を出て、学生や芸術家志望者が頻繁に訪れるサン・マルティーノ広場近くのアーケードの下にある小さなカフェに行きました。 誰かがギターを弾き、ビールを飲み、笑いながら帰るか、大好きだったジェネシスやアメリカン・カントリーの最新アルバムを聴くという口実で男の子の部屋に行った。 私は喫煙を覚え、自分が恋をしているとよく誤魔化していましたが、この XNUMX つのことが私の心を温かくしてくれました。
それはXNUMX月のことでした。街角にはまだ汚れた雪が残っていたのでよく覚えています。私たちはティツィアナと一緒に後ろのテーブルに座り、将来について話し合っていました。 私は病理学的解剖学を専門とし、病理組織学で卒業論文を提出することに決めていました。 その夜、私は彼女に自分の非常識な傾向を告白し、彼女を驚かせましたが、小児科を受診したらすぐに考えを変えるだろうと予言し、彼女はそれを確信していました。 私は彼女を失望させるのが適切だとは思っていませんでした、私たちが同じ種類の仕事をすることはできないことをすでに知っていました。 私たちが知ったばかりの哲学科の男の子が私たちに加わりました。彼は素敵な率直な笑顔と明るい目をしていて、私は彼が好きでしたが、すぐに彼に興味があるのは私ではないことに気づきました。 とりわけ、私は疲れていて、そこにいるのは意味がなかったので、友人数人がテーブルに到着するのを見るとすぐに、立ち上がって立ち去りました。 ティツィアナは哲学者と二人きりになるのが気にならなかったと思うし、その時点で私は彼女を困らせることなくそれができた。 厳しい寒さで、ポーチは北から吹き下ろす凍てついた乾燥した風を完全に利用することができず、ジャケットの内側に浸透して息を妨げました。 人里離れた隅で、二人の男が寒さや通行人に無頓着にうずくまり、二重毛布と軍隊のものと同じようなシミだらけの緑のコートで守られていた。 少年は私に向かって手を差し出し、目は大きく鈍く、髪は黒くて汚れていて肩までの長さでした。 暗闇の中で顔の青白さが際立ち、まばらな滑らかな口ひげとこけた頬の細い毛が強調されていた。 彼女は二十歳を超えているはずがなかったので、私は彼女の若さに動揺して立ち止まったのです。 私はポケットに小銭を持っていたので、彼に渡そうとかがみました。その瞬間、あなたは私に向かって頭を上げました。 私に気づかなかったと思います。私は逆光で、あなたの視線は無関心のままでした。 私にとっては、まるで誰かが私の頭蓋骨に氷の刃を突き刺し、それがゆっくりと容赦なく私の足元まで滑り落ちたような気分でした。 私は黙って動かず、少年だけが私の奇妙な行動に気づきました。
「それで、何を見ているのですか？ 夜妖精さん、タバコも二本吸ってくれませんか？」
君を抱き上げて肩を揺さぶればよかったの? それとも、かつてのように、あなたを平手打ちし、抱きしめ、そして一緒に泣き出しますか？ そうかも知れませんが、私は何もしませんでした。 私は立ち去ったが、私の心は苦痛と後悔に侵されていた。 あなたがいなくなってから、村では私がひどい目に遭ったという噂が流れていましたが、あなたを探しに来るのは私次第、私だけだとわかっていたので、ずっと信じようとしませんでした。 私は部屋に戻りましたが、短い悪夢と長時間の覚醒の間を引きずり、運動のために起きる時間になるまで延々と続く夜でした。 それをやり遂げるために、また会えると自分を誤魔化したかった、だって街は小さかったし、だったら絶対に捕まえて連れ去ってやるって心に誓ったんだ。 あなたなら私にやらせてくれるだろうと、私はそう確信していました。 その代わり、私たちは二度と会うことはありませんでした。 人生は、時々、私たちにどのように決断を下すかを知っています。
あなたの死について誰が私に話してくれたか覚えていません。 卒業パーティーのために家に帰ってきたときは、そんな気分ではなかったのですが、その時は両親がそのことを聞きたくなくて、自分たちのやり方でやりました。 低い声であなたの名前が話されているのが聞こえたので、私は近づき、あなたがどこで何をしているのか誰か知っているかどうか、何気ないふりをして尋ねました。 今考えると信じられないことですが、それでも私は踊り続け、ケーキカットをし、プレゼントを一つ一つ開け、花火を見ながら拍手をして喜びました。 まるであなたが私と一緒に祝うためにそこにいるようであり、亜鉛の棺の霜の中に横たわり、埋葬されるのを待っている墓地の堆積物ではありません。 翌朝、あなたのお母様に会いに立ち寄ろうかと思いましたが、そのときはもちろん、これからも立ち寄りませんでした。 それ以来、私は来る日も来る日もあなたに会いに行くのを先延ばしにしてきましたが、その理由はご存知でしょう。 私はあなたと話し、あなたを放っておきたくないこと、もし物事がこのようになったとしたら、それは私のせいではなく、私たちを分断した人生のせいであることをあなたに説明するべきでした。 そして、それが真実ではないこともわかっていました。
今日になって初めて、それを実行する力を見つけました。 私は朝早く起きて、注意深く服を着て化粧をし、必要なものをすべて持って大きなバッグに入れました。ボローニャに行き帰りするときに本を入れるのと同じものです。 私は外に出て海沿いのカフェで一人で朝食を食べ、寒さも気にせず静かに外に座っていました。 準備ができたと感じたら、立ち上がってバス停まで歩きました。 門の前に降りた若者は私だけでしたが、その瞬間、あなたがここでどれほど孤独を感じているかがわかりました。 とにかく、私はここにいます、私は戻ってきました、再びあなたと私です、世界の残りの部分に対して。 あのXNUMX月の午後と同じように、私たちは彼らの新しくリリースされたレコードを買うためにアンコーナへ電車で向かいましたが、これが最後になるはずでした。
私たちがどれほど楽しかったか覚えていますか？ 君はまた一緒にプレイするって言った、信じたくなかったけどどうしよう、僕はいつも君より悲観的だった。 もうそれは問題ではありません、彼らの音楽は永遠に残ります、あなたが正しかった後、彼らは毎日戻ってきて、世界中の何百万もの場所で、何百万もの人々のために一緒に演奏するでしょう。 あなたはディスクを持って行きましたが、最初に私たちはそれをカセットに録音しました、これ、これ。 今日、彼らはまたここで演奏するだろう、私たち二人にとって、それが初めての墓地になるかどうかは分からないが、彼らは気にしないと思うし、逆に、それを知ってきっと喜んでくれるだろう、特にジョン。 なぜジョン？ わかりませんが、おそらく彼が最もユーモアのセンスがある人だと思います。
ほら、私は古いカセットプレーヤーを持っています、それはまだうまく機能します。 そうですね、私はどの曲が正しいのか長い間考えましたが、最終的にこの曲を選んだのは、何年も前のあの夜、あなたが二度と一緒に演奏することはないと私に告げたときの、あなたの必死の叫びが私に甦ってきたからです。 これは彼らの最新の曲です。私は何かがどのように終わるかというアイデアにいつも魅了されてきました。そしてそれはとても美しいです。あなたがその選択に満足してくれることを願っています。 あまり音量を上げることはできません、理由はわかりますが、もう一度、あなたと私で一緒に聞くだけで十分です。
著者
クラウディウス・コレッタ 1952年ローマ生まれ。本職は心臓専門医であり、臨床分野で科学研究活動を長く行っており、国内外の権威ある医学雑誌で数多くの発表や論文を発表している。 映画に情熱を注ぎ、2007 年にはローマ映画祭の国際審査員を務めました。 さまざまな種類の短編小説の作家であり、2011 年にノワール小説を出版しました。 総合病院の大通り 彼らが従ったセレリオのために アムステル・ブルース （2014） ダンテの原稿 (2016); もうすぐ出ます 雪が降る前に 同じ出版社の場合。 何よりも、彼は現代小説と偉大な古典の熱心な読者です。
