Je me sentais beaucoup mieux.
J'étais encore dans ma chambre, finissant de ranger toutes mes affaires. Bientôt le Dr Stevanin viendrait me saluer et me faire signer les papiers nécessaires à ma démission. Nous échangerions également des vœux de Noël.
C'était la veille de Noël trois mois que j'avais passés dans cette clinique n'est pasils étaient si terribles après tout. POURj'avais guéri le mien dépression nerveuseil semblait. Il était temps de partir.
"Il ira bien, M. Argentieri", dit courtoisement le Dr Stevanin en entrant dans ma chambre.
«Appelez-moi Federico, docteur... nous avons passé tellement de temps ensemble iciou, ai-je répondu lui souriant alors que je fermais le sac.
«D'accord, monsieur Argentieri, ou plutôt Federico, s'il vous plaît, cependant... repos et reviens ici juste après les vacances pour une visite de contrôle. Calmez-vous, pas de travail pourr au moins deux mois, d'accord ? »
Dr Stevenin I pJ'étais heureux.
«Promis. Croyez-moi, je suis conscient de ce qui m'est arrivé. Et surtout comment c'est arrivé. Je dois toujours vous rappeler que c'est moi qui m'ai fait hospitaliser spà votre clinique ? »
Il a souri. «Et je n'aime pas devoir toujours lui rappeler que l'une des dernières choses qu'elle a faites là-bas a été de fulminer contre un personnage dans l'un de ses livres assis au restaurant.»
«Bien... oui... Je me suis un peu emporté. Mais ça fait partie de mon écriture, mes personnages ils doivent toujours me paraître réels.
«Cette fois, Federico, vous avez franchi la frontière entre la réalité et la fantaisie. Quoi qu'il en soit, maintenant il a traité ce fait et je le laisse partez en toute sérénité.»
"Il a raison!" - dis-je en hochant la tête - «je l'ai passémseulement pour un momento. J'avais trop travaillé. Je vais bien maintenant, Vraiment. Cela ne se reproduira plus."
Le Dr Stevanin ouvrit la voie vers la sortie.
«Rappelez-vous, Federico, le pourcentage qui m'est dû si vous utilisez l'une de mes idées dans vos livres... sinon je vais devoir la poursuivre !", dit-il avec un clin d'œil.
Ça m'a fait rire.
«Cher docteur, si vous saviez... Rond et rond derrière chaque dentiste, greffier, messager ou avocat se cache un écrivain qui ritSource illimitée d'idées ferventes ! »
«Vous avez un grand talent, Federico. Mais n'exagérez pas la frontière, d'accord ? » conclut le docteur Stevanin en me congédiant.
C'était fait. POURjuste à l'extérieur de la clinique, j'ai rencontré Valeria, l'infirmière qui s'était occupée de moi pendant mon hospitalisation.
"M. Orfèvres" - il m'a dit, avec un léger rougissement apparaissant sur ses joues - "depuis qu'il est arrivé je n'ai jamais eu le courage de lui demanderna quoi. Pouvez-vous me donner un autographe?».
Il tenait dans ses mains, en me le tendant, un exemplaire de Le plaisir de tuer, mon dernier roman, qui se vendait toujours bien même si plus d'un an s'était écoulé depuis sa sortie.
«Un livre merveilleux et convaincant, monsieur Argentieri, je l'ai lu deux fois. A présent je sais une memoria les noms de tous les personnages ! Et puis le protagoniste, l'assassin impitoyable Johnny il Biondo, est redoutable, dans sa méchanceté littéraire, bien sûr. J'ai presque l'impression de le connaître !" continu Valeria avec enthousiasme.
Avant que j'aie eu le temps de demander, il m'a même donné un stylo.
Je lui souris, pris le livre et le lui rendis signé et dédicacé.
«J'ai rencontré Johnny le Blond. Crois-moi, Valeria, je ne le recommande pas!»
Elle grimaça. «Je suis désolé, M. Argentieri, non volive…Puis il s'est calmé. «Ahhh... elle me taquine toujours! Joyeux Noël chPrenez soin d'elle, j'attendrai avec impatience votre prochain roman !
Au cours de l' percorso sur le taxi du retour, j'ai pensé à l'histoire que j'avais en tête. Elle m'avait harcelé pendant des semaines, suppliant qu'on lui écrive. Les détails prenaient forme et les pièces du puzzle s'emboîtaient parfaitement, prêtes à être mises sur papier. Non... aucune... J'ai promis au Dr Stevanin:npas de travailpPour le moment, tout devait rester là, dans ma tête.
Je rentrais enfin dans mon appartement. Daphné s'en était occupée pendant mon absence. Nous étions ensemble depuis presque cinq ans maintenant. Les plantes du jardin d'hiver étaient en fleurs. LELe réfrigérateur était plein. Daphné avait également descendu le sapin de Noël de la mezzanine, l'avait placé dans un coin du salon et l'avait décoré de boules colorées et de festons argentés. Un post-itsur le pc m'a prévenu que elle arriverait à huit heures, apportant le dîner. C'était merveilleux d'être à la maison: TTout était à nouveau à sa place.
J'aurais eu mille choses à faire, mais je pouvais et devais attendre. D'abord une douche, puis une sieste sur le canapé. Pour la première fois depuis longtemps, je menais ma propre vie. Cette période sombre était terminée, grâce aux soins bienveillants du Dr Stevanin. Il n'était pas nécessaire de le déterrer, plus jamais.
«È super de vous avoir ici à nouveau! Comme stai ? »
«Je vais très bien, Daphné, merci. Croyez-moi, il ne m'aura pasils auraient démissionné si ce n'était pas le cas.»
"Comment était-ce? Horrible?"
«Mah... disons ceci : j'aurais pu m'amuser davantage. Tu devrais savoir, Daphné, tu as toujours été proche de moi, tu étais le seul à venir, et ta présence m'a beaucoup apportéforce pendant que j'étais à la clinique.
Le oLes yeux de Daphné s'écarquillèrent. «C'est parce que tu m'as fait promettre de ne dire à personne où tu étais ! Beaucoup de gens m'ont demandé de vous! Toujours et constamment. Cependant, l'important, c'est que tu sois de retour, et je suis content. Quandou pouvez-vous retourner au travail ? »
«Je ne devrais pas précipiter les choses, mais à vrai dire je me sens prêt. Le prochain livre s'écrit dans ma tête. Le médecin a dit d'attendre, mais honnêtement, je n'ai jamais pensé que cette affaire était si grave: sje travaillais juste tropleMon cerveau était sous pression. Je serai plus prudent à l'avenir. Tu vois, daphné, ma façon d'écrire..."
«È c'est exactement le but ! Votre manière d'écrire !» – elle m'a interrompu – «Tu le vis trop intensément, Federico. Parfois tu me fais frissonner".
Dans les jours qui ont suivi, j'ai repris ma vie en main. Avec Daphné, les choses se sont merveilleusement passées et la magie de Noël semble nous avoir unis encore plus. Passer festivités, je suis allé faire bilans de santé à la clinique du Dr Stevanin, qui a confirmé que maintenant fos en pleine forme.
Au final, je ne pouvais plus tarder à commencer à écrire le nouveau livre: estnous délirons tous les deux prêt. J'ai fait le plein de collations et cafémje me suis enfermé dans le studio.
J'ai écrit rapidement. Après environ une semaine, j'ai eu l'impression d'être enveloppé dans un cocon familier. Je savais qu'un monde existait à l'extérieur, j'étais conscient de la sonnerie du téléphone et de la présence de Daphné, mais la seule chose qui comptait était le clavier du PC et les phrases qui apparaissaient à l'écran.
Le jour a cédé la place à la nuit puis est revenu au jour. Les pages se sont empilées. Cela seul me rendait heureux.
«Es-tu sûr que ce n'est pas trop tôt ? Vous avez recommencé à écrire à votre rythme fou. Je m'inquiète un peu pour toi...", me dit Daphné, en une froide soirée de fin janviermoipendant que nous étions assis à table sur les restes d'un dîner chinois livré à domicile.
«C'est bonet et je me sens merveilleusement bien.»
Et c'était vrai. Je me souviens comment un chapitre crucial s'est terminé par une nuit si tardive que même les lampadaires semblaient fatigués. Je me sentais fort, exalté, immortel.
Je ne sais pas exactement combien de temps cela a pris.
Un matin, après avoir bu ma tasse de café habituelle, je me suis dirigé vers la salle de bain.
Dans le couloir, dans une mare de sang, Daphné gisait sans vie.
J'ai crié de désespoir.
J'étais rempli de terreur.
Qui a pu faire une chose pareille ? La fenêtre du couloir, celle qui donnait sur la terrasse, était grande ouverte et le verre brisé. Quelqu'un était entré dans la maison et l'avait tuée, tandis que moi, malheureux, j'étais enfermé dans le bureau, isolé du monde, en train d'écrire !
Tout était de ma faute !
J'ai appelé la police et en quelques minutes ils étaient à la maison. Ils m'ont posé beaucoup de questions. Ils ont mené des enquêtes scientifiques minutieuses.
Je n'arrive pas à dormir depuis ce jour.
Cependant, j'ai peut-être compris qui avait pu tuer Daphné. Je vais devoir le dire aux juges, même si je ne pense pas qu'ils me croiront.
Le procès est proche.
Bien sûr, j'ai peur. Mais j'ai aussi un livre à finir. Je suis presque à la fin, à l'épilogue.
Et en attendant j'écris.
Mais je ne suis pas seul.
Je dois toujours garder un œil sur mon compagnon de cellule, Blond Johnny, qui me surveille.
