“Somos ante todo reporteros”. Eso decía mi amigo y subdirector de "Sole 24 ore", Aldo Carboni, de Scansano (Grosseto), cuando discutía el significado de la profesión periodística. Y estas palabras (algo retóricas a primera vista) me vinieron a la mente mientras hojeaba “Wimbledon. Sesenta años de historia del torneo más importante del mundo”, el último esfuerzo entregado a la prensa por el “Escriba”, nato Gianni Clerici y recién estrenado por Mondadori. Esto por al menos tres razones: en primer lugar porque Aldo sigue siendo un excelente tenista, que sigue compitiendo en más de 65 torneos, no con periodistas retirados, sino con ex campeones de tenis e instructores que hoy siguen en activo; luego porque son muchos los partidos de Wimbledon que hemos visto juntos en su sala de redacción, beneficiándonos del extraordinario comentario de Rino Tommasi y el doctor Divago (el mismo Clerici) según la definición de su "compañero" en la retransmisión. Y finalmente porque el libro del que hablamos sólo pudo ser escrito por un gran cronista, que luego tiene también el don y la gracia de escribir.
No creo que sea casualidad que Clerici precediera los capítulos dedicados a los Winbledon de cada año (desde 1953 en adelante) con las tablas de resultados a partir de cuartos de final. Es una forma de recordarnos que “ante todo somos reporteros” y por eso las áridas tablas de los puntos se anteponen a los comentarios e incluso a las brillantes digresiones. Y aquí me gustaría hacer una digresión para quejarme de que a estas alturas ya no se publican los resultados de los partidos más importantes (para el tenis pero no solo para el tenis). Lamento los tiempos en que en la Gazzetta podía conocer, desde la primera ronda, los resultados de los campeonatos italianos de primera, segunda y tercera categoría, sin mencionar a los juniors y pupilos. Tal vez publicado en tamaño 5, pero todavía legible con un poco de buena voluntad.
También tengo que agradecer a Clerici por casi mostrarme un juego de Nicola Pietrangeli del que he oído hablar a menudo. Son los cuartos de final de Wimbledon 1960 que Nicola le ganó a Mackay, un tipo que aún en aquellos días (raquetas de madera y afinaciones de tripa) necesitaba 200 la hora. “Cuando llevas una hora de retraso, te enfrentas a siete bolas de set, errores arbitrales y un Mackay enfurecido por un juego de burlas, cuando empiezas mal y vuelves de 2-5 a 6- 5 y luego que te alcancen, y te quedes atrás hasta el 14-13, que pasa todo esto, y ganas en el primer set bola, siempre peleando, sin rendirte, un segundo de debilidad: pues entonces eres un gran campeón” . Así Clerici. Y yo que he visto jugar a Pietrangeli, que en algunos torneos también le han hecho de juez de línea y de silla, veo al burlón Nicola, que con su largo revés de línea pasa al grandote que le servía a casi 200 la hora y luego se iba hasta la red. Pero lo más importante es que Clerici estaba transmitiendo esa pieza (¿para Il Giorno?) de improviso a los dimafonistas. Juego todavía en progreso. Como un gran reportero. Y aquí sería el mal reportero si no informara que Nicola (sembrado número 5) ganó ese partido sobre Mackay (sembrado número 2) 16-14 6-2 3-6 6-4. En la semifinal Pietrangeli fue derrotado por Laver (sembrado número 3) 4-6 -6-3 8-10 6-2 6-4. En resumen, Nicola realmente podría haber ganado Wimbledon ese año.
Me doy cuenta de que una vez más el protagonista de la historia de nuestro tenis, tanto en hierba como en tierra batida, vuelve a ser Pietrangeli. En las noticias como en las estadísticas, como en la literatura. Después de todo, ¿no es Nicola también el protagonista de la novela de Clerici “Gestos blancos”? Y es aquí creo que se une la labor escrupulosa y cuidadosa del cronista (escribano) con la de la sensibilidad literaria del autor (Clerici), no sólo de "I gesti bianchi", sino también de "Fuori rosa", una novela que un joven Clerici se dedicó al mundo del fútbol y que tuve la suerte de leer cuando era niño. Me lo ha vuelto a recordar (el prefacio de Gianni Brera también es precioso) y esto es buena señal. Finalmente, recorriendo el libro, me gustaron especialmente las líneas dedicadas a Jana Novotna, la gran perdedora que ganó un Wimbledon. Perdió porque como uno de los protagonistas de los "gestos blancos" no supo jugar bien los puntos más importantes (los de alrededor de 4 todos). Y aquí me tomo la libertad de hacer una sugerencia al fino literato Clerici. ¿No podría ser Jana la protagonista de una de sus próximas novelas? Me detendré ahora porque corro el riesgo de identificarme demasiado con el Dr. Divago. En cambio, preparémonos para seguir las próximas dos semanas del torneo de hierba de Wimbledon. Principalmente veré el torneo femenino; con las raquetas de hoy, los hombres golpean demasiado fuerte.
