草坪像地毯一样展开，直到触及天空。
学童们排成一列来到公园：一个接一个，就像许多彩色小蚂蚁，每个人都把右手放在前面同伴的肩膀上。 据老师们说，这种支持的权宜之计是有用的，因为如果其中一个小孩在街上游荡，他们会立即注意到。 他们大约有三十人，而老师只有三人。 有一次旅行引起了滚雪球，但没有发生什么大事，只是擦伤了一些东西，最后大家玩得很开心。
“不要踩踏花坛！” 有了这句劝告，队伍就解散了，快乐的生活开始了：孩子们像小马一样不耐烦地奔跑着，栅栏向他们敞开，轻轻的脚步声敲打着微湿的地面。
文奇格拉老师，年轻，身材娇小，腰细，棕色卷发衬托出稚气未脱的五官。 她不比班上最瘦的人高，如果她和班上的人保持一致，没人会注意到闯入者已经不能上二年级了。
“小心别伤到自己！” 五十岁的皮齐巴拉老师，被一些年轻人称为“披萨妈妈”，已经教育了几代人。 她是一个非常可爱的人，天生具有教学和母亲的职业，她一生中从未分离过这些角色： 材料等 马吉斯特拉，所以他喜欢着重将自己与普世教会进行比较来定义自己。
两个好女人带来了自制的糖果、苹果派、海绵蛋糕。 今天是不同的一天，课间休息在公园里，孩子们将在户外的草地上吃点心，而不是在墙上画着天空、鲜花和太阳的教室里吃点心。 今天的世界是真实的，太阳很热，背包里装着三明治和果汁。
甚至老师们的声音，在树木的调制下，也听起来像笛子，不像在学校里说：“给这小页涂色”； 或者：“好好坐下。”
后卫由借调到小学的体育老师 Maestro Quintavalle 组成。 下巴大，体格强壮，身穿蓝色牛仔裤、运动衫、风衣和胶底靴。 他拿着一个透明的塑料袋，里面装满了丸子和丸子。
公园里有一条狭窄的小溪，底部是石头，尽头是一个比浴缸大一点的水池。
孩子们把手浸在水里，有人不顾一切地把鞋子也弄湿了。 师父认为可以毫无危险地过河，并演示了如何操作：首先，他们必须卷起裤子，然后迈着小步走，将脚放在较大的石头上。
他一步走到对岸，张开双臂迎接少先队员。 老师们牵着孩子们的手涉过小溪。
现在孩子们已经占领了这片土地，他们互相追逐，互相呼唤，踢足球，Quintavalle 出人意料地低射入球门，球门被两棵茂密的梧桐树包围着，而球队中没人想要的 frugoli 包围着为他们发明新的、古老的游戏的老师。
离公园几米远，在一个满是垃圾和旧东西的沟渠里，在无人区，一具小小的尸体半掩在树叶中。 蜷缩成胎儿的姿势，赤身裸体，脐带还连着，右手的拇指含在嘴里。
它看起来像个洋娃娃 几个小时前，一个胆小的天性把他扔进了 垃圾桶.
我谁也不是，这就是为什么他们把我扔掉了。
我没用，我很烦人。
也许我做错了什么，但我不记得是什么。
当然我一直很刻薄，但什么时候？
会不会是因为我踢了肚子？ O 我为什么打呵欠？
是的，这将是为了他们把我从桥上扔下来的东西。
当我在石头上打滚时多糟糕啊！
他们本可以把我留在某个地方，而不是把我扔进虚空。
我的肩膀肯定有问题，因为我不能转身。
BRRR！ 多冷！
我渴了。 我饿了。 又饿又渴。 我快冻僵了。
连一滴水都没有给我。
我一定很糟糕，但我没有要求出生。
在我的虚无中既没有选择也没有意志。
我谁也不是.
然而，如果我闭上眼睛，两条柔软的手臂 病态 他们把我举起来，把我抱在怀里，我不再感到冰冷。
一个非常甜美的声音对我说：“对不起，我虐待了你。 让我们重新开始。”
她的怒火过去了！ 他原谅了我！ 他不停地亲吻我，将我紧紧地抱在他温暖的胸膛上。
我重新睁开眼睛……我仍然是活草地上的死婴。
多久？
但现在我知道他们会来接我回去。
我必须保持冷静和紧张等待。 他们已经在找我了。
我听到声音。 有人跑…
那个球……如果它再靠近一点o......通过巨大的努力，我将能够重新启动它......
“现在是点心时间，快来孩子们休息一下吧！”
“球够了。 让我们坐成一圈，组成一个魔法阵。”
老师们辛苦了：孩子们玩的时候，什么都不想了，活在另外一个空间里。 他们忘记了食物，游戏满足了他们。
«不要到处乱扔文件：我们把所有东西都收集在一个袋子里» Maestro Quintavalle 建议，«您知道必须尊重自然。 我们必须像我们发现的那样离开公园。”
孩子们倒在茂密的草地上，有人把干树叶堆成一张椅子，像坐在宝座上一样坐下。
打包的点心开始了。 粗壮的手指无精打采地从袋子里拉出妈妈们精心准备的小包：用蜡纸包着的蓬松火腿三明治、密封在 domo 包里的黄油吐司、麦片零食、小包饼干。
老师们分发餐巾纸和纸杯，因为甜点马上就要来了。 没有甜点的野餐会怎样？
打开包装、轻咬、咀嚼或只是咀嚼的孩子们还没有意识到有一种新的零食伴侣。
我谁也不是，抛弃了噩梦，坐在他们中间，双腿交叉，呈土耳其风格。 他在吃一个橘子。 他无比快乐，他蓝色的太阳穴在颤动，他的心脏狂跳：在这个新世界里，他和所有与他亲近、有说有笑的众生一样。 其中一位教他如何用瓶子喝水而不弄湿。 有点困惑，他把热水瓶放到唇边，冰凉的水滴解了他的渴。
一个长的女孩 长 – 长得比其他人大 – 手里拿着托盘四处走动。 他端着蛋糕，笑着递给他一片，他没吃就饱了。
«Mamma Pizza，Mamma Pizza 我知道如何做披萨一个宽额头和黑色大眼睛的小男人折磨着老师。
“告诉我们怎么做，这样下次我们都可以做比萨饼”老师鼓励他。
孩子模仿他见过他妈妈做的手势，揉、压扁、调味、烘烤，当每个人都在拍手时，他严肃地宣布：“我长大后想成为一名比萨厨师”。
“我要制造一个鬼来吓唬我的妹妹”是一个卷发的小天使的意图宣言，他的眼睛像大理石一样蓝，在宣布这个消息时，他的小脸做出了可怕的鬼脸。
“我是足球运动员，或者更确切地说是守门员，我喜欢守门员！” 警告另一个长满雀斑的脸和酒窝的手和膝盖。
“是的，但你必须阻止进球，不要靠边站让球传出去……今天你收集了两个……”昆塔瓦莱开玩笑说。
“我和爸爸一样是水管工！”
“我去准备刀子！”
我谁也不是 他很专心，一个字也不漏，一句话也不说，但已经下定决心：长大了要做个孩子！
“公共汽车来了。 我们必须开始了。 对于儿童，我们收集纸张、罐头、面包屑。 我们把所有东西都装在信封里。 我们一定不能留下任何经过的痕迹。”
这群人——红着脸，肩上背着背包，还有一些不可避免的任性——离开了公园，这一次是 Vinciguerra 和 Pizziballa 老师把这群不知疲倦的大军拉近了队伍。
我谁也不是 他留在草坪上，眼里带着恳求，嘴角挂着喜悦的微笑。 挥动你的小手，向远去的同学打招呼。 想加入他们，响应生活的呼唤，以及狗的 伦敦 跟着狼嚎，和他们一起变成狼……
离公园几米远，在一个满是垃圾和旧东西的沟渠里，在无人区，一具小小的尸体半掩在树叶中。 蜷缩成胎儿的姿势，赤身裸体，脐带还连着。
作者
玛丽亚·罗莎莉亚·普列斯 她拥有经济学和商业学位，并在一家信贷机构工作了三十年。 他一直对社会问题很敏感。 在他的著作中，处女作 走失患者 (Robin Edizioni, 2010) 以及对选集的贡献 喉咙 (Giulio Perrone Editore, 2008) 和不存在的作家百科全书 （I 版，Boopen Led，2009；II 版，Homo Scrivens，2012）。 他与 goWare 一起出版了短篇小说集 卡雷特拉。 一路上的十四个故事.
