Aetius, fiul lui Ahile din Val di Nievole, cărucior cu o forță mitică capabilă să se liniștească la follia, a trăit aproape o sută de ani, este chiar mai mult puternic al tatălui, cu cel „mâinile lui mari” capabile să uimească vacile și să ridice caii ca niște pietricele, să meargă în continuare la vânătoare în ciuda pasului instabil şi „bătrânul” de la „omul foarte bătrân”, aducând acasă mari trofee, ca un adevărat erou de tara.
Ezio era fiul lui Achille și Zaira, fratele lui Iole, Rina și Leonida numită Lea, unchiul lui Othello, Valframo, Atos (sic!) și Ludo, soțul Adei, tatăl Mara, Mauro și Lolita numită Raffaella. Ei locuiau în Val di Nievole, lângă Monsummano, într-un ținut strâns între parfumul bogatului și elegant Montecatini și mirosul puternic al ierburilor acvatice din Padule di Fucecchio, în care țăranii și muncitorii își vărsă pielea, scoțând în evidență un aspect rafinat. suflet acum al pescarilor acum al vânătorilor. O lume nici bogată, nici săracă, în care superficialitatea unora era oglindită de „cultura” foarte bogată a celor mulți care știau și iubeau totul despre Padule.
Casa, mare și modestă, se deschidea împreună cu altele din jurul a pătrat de iarbă și pietriș, dominat de o fântână veche din cărămizi roșii proaspăt tencuite și în jurul diverselor colibe construite din cele mai ciudate materiale, care serveau drept adăpost pentru unelte și scutere vechi, abandonate acolo cu dragoste din timpuri imemoriale. O cabină avea un panou public vechi Shell pe un perete; un altul a fost construit cu o tablă albastru deschis pe care scrisul, cu caractere cursive albe, scria: Un lichidore care vor cuceri lumea..., dar numele lichiorului nu se putea citi pentru că lipsea o bucată. În curtea fermei, aliniate îngrijit de perete, erau patru-cinci scaune vechi șubrede unde oamenii „vegheau” în serile de vară și, chiar lângă ea, ușa de la intrare din aluminiu anodizat deschidea intrarea într-o bucătărie mare cu un șemineu mare, construit în ultima vreme pentru folosirea „liturgică” a mesei împreună. Dar „împreună” însemna „împreună cu cine era acolo” pentru că, de-a lungul pereților sălii, se aflau și alte scaune, unde toți cei care intrau se puteau opri și discuta cu cei care erau deja la masă.
Am vorbit despre orice: cineva a crezut pentru Coppi, alții pentru Bartali, dar am vorbit și despre vânătoare și politică și apoi au fost „chiacchiere”, vorbăria aceea mutasau cei mai amuzanți și mai suculenți zei Gossip asta se poate auzi astazi.
Printre cei care mâncau stătea Lea care, săraca, nu era acolo cu capul. În timpul prânzului, Lea și-a tăiat unghiile și mai presus de toate a mormăit constant, vorbind singură despre ce i-a venit în minte. Și dacă cineva a încercat să o reducă la tăcere, atunciM-am răzvrătit hotărât spunând: «plătesc tasse si spun ce vreau!».
Singurul care avea puterea de a o reduce la tăcere era Ahile, care o îmblânzi imediat cu un strigăt imperios, întorcându-le celorlalți meseni câteva clipe efemere de liniște.
Ahile era un „barrocciaio”, adică avea o căruță trasă de un cal cu care ocolise la început cele mai sărace zone ale Toscanei. Nouă sute, vânzând săpunuri, unelte, piepteni și tot felul de produse de primă necesitate aproape imposibil de găsit în mediul rural. A făcut călătorii care au durat luni de zile în ținuturile îndepărtate ale Maremmei și s-a întors cu niște bani și multe povești de spus, povești adevărate sau fanteziste, care totuși au satisfăcut mereu curiozitatea celor care nu se mutaseră niciodată de acolo.
Ahile a trăit, sau mai degrabă „câmp”, până la vârsta respectabilă de 99 de ani și 6 luni. Ezio, fiul, a moștenit o căruță și un cal, dar a preferat să fie un șofer de camion mai confortabil. Nu se poate spune că a fost un om grozav și probabil că nu a fost, dar cu siguranță a fost un om grozav și mai presus de toate foarte puternic. Nu-l deranja să facă „pumni” pentru că avea mâinile de două ori mai mari și se spunea că a uimit o vaca cu un pumn sau că și-a ridicat calul, care căzuse într-o groapă. În zilele petrecerii mergea elegant cu o pălărie cu boruri largi și pantofi frumoși, apoi, puternic în silueta lui impunătoare, mergea privind lumea de sus, lăsându-și soției sale Ada sarcina grea de a menține casa în funcțiune. lin şi să aibă grijă de acele două fiice ale ei, curtate pretutindeni de tineri plini de speranţă. Ezio avea un zâmbet frumos, o privire dură și superficială și nu cunoștea dulceața. Ada, care avea destulă dulceață, ținea ferm și de-a lungul timpului ochii ei mari, albaștri, marcați de lucrurile vieții, se umpluseră de o răbdare generoasă, la fel de mare ca și dragostea pentru copiii ei.
Când l-am întâlnit prima dată pe Ezio, era deja un bărbat foarte bătrân. Lângă fântână, în mijlocul ariei, mâinile lui mari se sprijineau acum de un băț vechi și cămașa albastru deschis îi drapeau slăbiciunea evidentă. De curând i-au luat mașina și chiar și cu mopedul devenise periculos pentru sine și pentru alții.
"Îmi place că ai venit..." spuse el fericit, în timp ce eram în bucătărie să-i dăm o pauză soției sale. De fapt, deja după-amiaza târziu, a vrut să ia cina și să fie ajutat să se culce. Cina lui a fost o cană mare de lapte cu pâine, și uneori biscuiți, iar când mâna tremurândă a terminat de picurat ultimele linguri de mâncare, s-a dus nesigur la „pune-totul” de lângă chiuvetă, de unde a apucat o cutie de pantofi plină cu o multitudine de medicamente, pe care le-a înghițit cu scrupul aproape lacom. . Din când în când duminica avea loc un prânz cu siguranță binevenit la casa nepoțilortu și Ezio, care tocmai ai mâncat felul al doilea, și-a pus pălăria și a rămas indiferent acolo, în capul mesei: voia să fie dus acasă. Una dintre aceste ori, pentru a-i distrage atenția, l-au făcut să povestească când cu câteva zile înainte „omorâse” un fazan împușcându-l. A fost un lucru incredibil și nu știm cum s-a întâmplat dar luase pușca, împreună cu bățul, și coborase pe câmpul de lângă casă: se întorsese șocat de emoție, cu miraculosul său trofeu de vânătoare. în mâinile lui și doar vorbind din nou despre asta îl făcu să tremure.
În acea zi la masă, povestind din nou povestea, s-a lăsat prins de subliniere, a exclamat că este încă cel mai bun trăgător din provincie și, lovind un pumn puternic pe masă, s-a ridicat și a leșinat, copleșindu-i pe cei uimiți. Ada.
După mai multe verificări s-a întors acasă mai sănătos decât înainte și s-a ridicat din patdacă aldine: «Sunt bine! și vreau să trăiesc cât Ahile!».
Nu a putut să reușească.
Imagine de copertă: Paul Uccello, Vânătoarea de noapte, Aproximativ 1470, Muzeul Ashmolean, Oxford. Special
