分享

杀死作家的文化所有权:施赖弗案

卢梭说,当有人筑起栅栏并说“这是我的,不要进入或付费进入”时,自由就结束了,一些不太积极的事情开始了:文化挪用的概念就是这样做的。

杀死作家的文化所有权:施赖弗案

正如在宣布上周的文章, 我们通过重要的干预回到文化挪用的主题,为那些认为这个想法是艺术和文化的失常的人定下了基调。 如果在理论层面和思想斗争中,它肯定会超出其合法应用范围,达到其极端可疑的激进化。 没有文化大师,也许如果有股东,这些人可能是那些创造了决定它的单一元素的人,但没有人可以声称对文化本身拥有所有权。 套用卢梭关于此的著名说法,他可以说,当有人建造围栏并说“这是我的,不要进入或付费进入”时,自由结束了,一些不那么愉快的事情开始了。 文化挪用的概念就是这样做的。 

给你 莱昂内尔施赖佛 

这位著名的美国作家——现在是英国女王的臣民——对敏感和危险的题材有着致命的吸引力。 受洗的玛格丽特,她想把自己的名字改成莱昂内尔,这比雏菊更适合她,事实上,她是狮子座的性格。 它已经从文化挪用行为开始了! 作为一个公开的自由主义者、女权主义者和偶像破坏者的作家,她对有争议的案件和主题的写作、演讲和争论毫不犹豫,而她通常没有直接经验。 又一次文化挪用行为! 出于这个原因,这个概念激怒了她。 

在《纽约时报》的一篇文章中,她邀请她在政治上表达自己的看法,她宣称:“在伦敦,他们认为我是一个非常健谈的人。 当我飞往纽约时,我在没有改变我的观点的情况下把自己变成了一个左派激进分子”。 事实上,Shriver 是经济领域的《华尔街日报》和民权领域的《卫报》的完美结合。 厌恶经济领域的任何形式的监管,讨厌税收,批评福利国家和医疗改革,但希望将协助自杀、卖淫和吸毒合法化,不仅吸食大麻,而且吸食所有毒品。 她捍卫色情制品,最重要的是,她与所有反对堕胎的自由主义者断绝了联系,比如兰德保罗(她在政治上可能是她的选择),以及那些反对同性婚姻的人。 同样在《纽约时报》中,他写道:“我不是唯一一个被迫反复投票给民主党的美国人,因为共和党的社会议程正在倒退,如果不是彻头彻尾的喜怒无常——代价是我不由自主地支持欺骗性和繁重的解决方案美国的问题”。 

从 1987 年到今天,莱昂内尔·施赖佛共创作了 14 部小说,其中 3 部被皮埃姆翻译成意大利语。 最著名的是,…… 现在让我们谈谈凯文 (2003), 已被添加——在意大利版中持续了几个月—— 下颌骨。 一个家庭,2029-2047 (2016)和 立式枝形吊灯 (2017) 一部无情而严酷的小说,讲述了一个异性恋男人和一个女人之间不可能建立友谊的故事。 在之前的小说中,   Big B罗瑟, 探索了另一种不可能的情况,即有一个非常肥胖的家庭成员,并且必须在正常状态与这种情况的个人和社会后果之间进行斗争。 

布里斯班作家节(澳大利亚)的组织者邀请 Shriver 发表 2016 年版的开幕演讲,提出主题“小说与身份政治”。 以下是施赖佛8年2016月XNUMX日演讲中部分段落的意大利语翻译,原文由《卫报》发表。 享受阅读! 

星期天的故事,“大胖子”,可在 第一艺术, 作者是莱昂内尔·施赖佛 (Lionel Shriver)。 

I阔边帽 是盗窃吗? 

出色地! 让我们从一杯水中的风暴开始吧。 我们去了缅因州不伦瑞克的鲍登学院。 2016年初,两名学生组织了以“朋友的龙舌兰酒”为主题的年终晚会。 东道主为客人们戴上了宽边帽,整个晚上人们都戴着它。 

当聚会的照片开始在社交媒体上流传时,校园范围内的愤怒情绪爆发了。 管理人员已对这种“种族定型观念行为”展开调查。 参加聚会的人受到嘲笑,而两名组织者则被逐出宿舍,随后遭到弹劾。 鲍登学院的学生报批评所有与会者缺乏“同理心”。  

宽边帽丑闻的寓意很明确:你不应该戴别人的帽子。 然而,这就是我们作家的报酬,对吧? 穿上别人的鞋子,试戴他们的帽子。 

根据迅速传播到大学校园之外的最新时尚,与少数民族或弱势群体有关的任何传统、任何经历、任何习俗、任何做事方式和言行方式都是禁忌。 看,但不要碰。 鼓励所有属于广泛“身份”(种族、国籍、种族、性和性别类别、弱势群体和残疾人阶层)的人将他们的经历视为知识产权,并考虑其他群体参与的尝试他们的经验和传统,无论是主动地还是通过想象,都是一种盗窃形式。 

什么 它永远不会是自然的o 

那么,如果作家们遵守了不触碰属于他们自己以外的群体的东西的戒律,我们就不会 火山下 马尔科姆·洛瑞 (Malcolm Lowry) 的作品,我们甚至连格雷厄姆·格林 (Graham Greene) 的大部分小说都没有,其中许多小说的背景是英国诺贝尔奖得主在外国,居住着真正的外国人,他们的言行举止都像外国人。 

在他的杰作中, 英国乘客马修·尼尔 (Matthew Kneale) 应该避免包括用土著语言写的章节,尽管这些是小说中最丰富和最有说服力的部分。 如果道尔顿·特朗博 (Dalton Trumbo) 犹豫着要描述一个人被困在一个没有胳膊、腿和脸的身体里的情况,那他为什么不处于那种状态——事实上,特朗博 (Trumbo) 没有参加过第一次世界大战,更不用说在那里被肢解和因此缺乏对截瘫患者孤独状况的第一手经验——我们不会有令人不安的 1938 年经典, 约翰尼拿起猎枪. 

我们甚至不会拥有 Maria McCann 的当代色情杰作, 肉爱盐 – 其中一位异性恋女士写了英国内战期间两个男人之间的同性恋情。 虽然这本书比小说更像是非小说类作品,但值得注意的是,我们不会有任何一种 黑色像我一样 1961 年。白人记者约翰·霍华德·格里芬 (John Howard Griffin) 犯下了不可饶恕的罪过,他将自己的皮肤涂黑,假装自己是黑人。 然而,通过将自己的皮肤变黑——一种迈克尔·杰克逊的逆向操作——格里芬发现了黑人是如何生活在种族隔离的南方环境中的。 它在今天可能会受到谴责,但那本书对黑人民权运动产生了重大的社会影响。 

谁拥有文化? 

的作者 谁拥有文化? 真实性和挪用 美国法律福特汉姆大学法学教授苏珊·斯卡菲迪是白人,她将文化挪用定义为“未经许可从他人的文化中获取知识产权、传统知识、文化表现形式或人工制品。 这可能包括未经授权使用舞蹈、服饰、音乐、语言、民俗、美食、传统医学、宗教符号等。 另一种文化”。 

这个定义让我印象深刻的是“未经许可”的表达。 我们小说作家如何寻求“许可”来使用另一个种族或文化的角色,或者使用我们不属于的群体的语言? 我们在做什么? 我们要不要在街角摆摊,向路人征求许可,让他们在第十二章中使用印尼角色? 

因此,我相信“文化挪用”的概念只是一时的时尚,是一种暂时的过敏症:不同背景的人之间的接触,相互摩擦,交流思想和行为,是一种更有成效和迷人的方式比起现代都市生活。 

然而,同样的超敏感现象也出现在了书店中。 让我们问问自己:谁是卓越的策划者? 是借用别人的声音、语言、感情和成语的人。 这是一个从字面上将单词放入他或她以外的人的嘴中的人。 谁敢进入陌生人的脑袋。 就是厚脸皮将思想和感情投射到他人的脑海中,窃取他们最私密的想法。 它是一个人,就像糖果店里的孩子一样,吸收每一种景象、气味、感觉或谈话,以便能够适应这些感觉。 总之,这个连环劫案的专业人士是谁? 谁是艺术界第一扒手? 这是讲故事的人,这就是小偷。 

现在让我们谈谈 “认证= 

小说家的职业,就其本质而言,是一种无礼、轻率、窥淫癖、盗窃狂和放肆的职业。 而这些恰恰是小说最高阶段的特征。 当杜鲁门·卡波特从杀人犯和死刑犯的角度,或者从那些经济地位比他低的人的角度讲故事时,他有很大的勇气。 但是写故事需要很大的勇气。 

就对文化清洁和“真实性”的痴迷而言,小说本身就是不真实的。 它是错误的,它是有意识和故意的错误。 虚假恰恰是这种艺术形式的本质,它谈论不存在的人和不存在但发生的事件。 这是真的,但人们想知道,真正属于作家的故事是什么,划定他们作品的界限是什么? 我会争辩说,作家发明的任何故事都是他自己的,试图突破个人经历的界限是小说家手艺的一部分。 我希望犯罪小说的作家,例如,不要像“真实性”的支持者所希望的那样,都有谋杀和杀人的亲身经历。 我自己,虽然不是连环杀手,但通过代表杀戮的疯狂进入了一个疯狂的杀人犯的思想 现在 帕尔我们 通过凯文. 对纯粹主义者表示抱歉,但我从未在高中射过射死七个孩子、一名教师和一名助教的箭。  

我们编造事情,我们冒险,我们做一些研究,但最终都是关于我们如何逃脱它——我们如何说服,或者更确切地说“愚弄”我们的读者。 因为让我们的手指远离不属于我们的体验的最终结果是扼杀小说。 剩下的就是回忆录了。 

“真实性”第22段 

这是真实性要求的第 22 段; 这是我们无法真正获胜的地方。 同时,我们将以“真实性”的名义只写我们的经历,我们将因在我们的故事中没有充分表现出差异化的人性而受到指责。 我最近的小说就是这样, 下颌骨。 一个家庭,2029-2047 [提供意大利语]。 

一些评论家指责我没有在我的小说中为多样性腾出空间,但我不想在关于纽约白人家庭的叙述中引入同性恋或变性角色。 然后是《华盛顿邮报》对我的小说毫无意义的种族主义批评。 正是在这一点上,我意识到,在一个身份政治主导的世界里,小说作家必须非常小心。 如果他们决定代表属于受保护群体的人,他们必须适用特殊规则,他们必须进行自我检查,就好像他们即将加入欧盟一样。 

创作自由的丧失 

我承认,这种考试也出现在我的脑海中。 例如,当我开始我的小说家生涯时,我会毫不犹豫地写关于非裔美国人的人物或使用他们的方言,对此,在美国南部长大的我非常熟悉。 现在我更担心描绘不同种族的角色,口音让我紧张。 正是为了不失去我的创作灵感,我才远离 Facebook 和 Twitter,这肯定会让我下意识地自我审查,以免我在 Twitter 上掀起风暴。 但我认为,归根结底,所有这些都是一种损失。 我认为这是我想象力收缩的标志,这对书本不利,对我的灵魂也不利。 

更大群体的成员身份并不是一种身份。 作为亚洲人不是一种身份。 同性恋不是一种身份。 失聪、失明或只能坐在轮椅上不是一种身份,在经济上处于不利地位也不是。 如果我们紧紧地拥抱一个群体身份,我们就会把自己置于其他人想要困住我们的笼子里。 我们把自己归类。 我们限制了我们的本质,并且通过将自己展示为一个群体的一部分,作为一种类型的代表,或该类型的大使或这些事物的混合物,我们注定要隐身。 

故事的阅读和写作显然是出于向内看、自我反省和自我反省的愿望。 但这些故事也源于渴望摆脱自己经历的幽闭恐惧症并开始进入他人经历的旅程。 

最后,区别不在于身份,而在于故事的质量 

小说作家最不需要的就是限制他们作为作家的东西。 在最近的一次采访中,我们的同事克里斯·克利夫 (Chris Cleave) 承认:“作为英国公民,我是否有权撰写一名尼日利亚妇女的故事? ……我完全同意那些说我无权这样做的人。 我唯一的解释是我知道如何做好。” 

这让我想到了症结所在。 并非所有人都做得同样好。 因此,从一个来自阿富汗的残缺女同性恋的角度来看,我们失败的写作是非常合理的。 我们找不到正确的对话,对于普什图语对话,我们依赖谷歌翻译。 说服他人进入与我们截然不同的人的生活的努力可能会失败:这是事实。 但也许我们不应该撕破衣服,而应该努力提高自己。 毕竟,大多数小说都很烂。 大多数写作都很糟糕。 人们所做的大多数事情都很糟糕。 但这并不意味着我们不应该因为害怕做某事而做任何事情。 

答案在于现代的陈词滥调:未能尝试改进。 坦率地说:无论如何,而不是必须从一个略显无所不知的北卡罗来纳州女性的角度来塑造我的角色,多年来,她身高六英尺。 

我们,小说家,必须保留我们戴很多帽子的权利,包括阔边帽。 

评论