टेल ऑफ़ संडे: जियोर्जियो पिराजिनी द्वारा "द कार्टेल"

केवल एक चीज है जिसने मुझे एस-21 के अंदर जिंदा रखा है। यह मेरी शारीरिक सहनशक्ति, समाप्त, या मेरी इच्छाशक्ति, टूटी हुई नहीं थी। यह अस्तित्व की वृत्ति नहीं थी, थक गई। जिस चीज ने मुझे तेरह महीने तक जीवित रखा, वह मेरे सेल के दरवाजे पर चिपका हुआ 'कीप फॉर यूज' का चिन्ह था। 

मेरा जीवन उस चिन्ह पर निर्भर था, मैं उसे खराब मौसम और उमस से बचाना चाहता था या कम से कम मैं उस पर नजर रखना चाहता था लेकिन जब दरवाजा बंद था, तो वह चिन्ह बाहर ही रह गया और मैं उसे नहीं देख सका। 

रात में मैं दरवाजे के सामने झुक कर सो जाता था, मेरा दाहिना कान धातु के खिलाफ दबाया जाता था ताकि संदिग्ध शोरों पर नजर रखी जा सके और ध्यान दिया जा सके कि किसी अन्य कैदी ने विचलित गार्ड का फायदा उठाकर मुझसे चोरी करने की कोशिश की थी। दो बार मैं उछला और चिल्लाना शुरू कर दिया और अपनी मुट्ठी दरवाजे पर पटकने लगा और शोर मचाने लगा। पहरेदारों को मेरे इस दुस्साहस पर चकित होना चाहिए। उनमें से चार मुझे पीटने के लिए दौड़े लेकिन मैंने मुस्कराते हुए वार सह लिए, क्योंकि जब वे अंदर आए, तब भी साइन बोर्ड लगा हुआ था।  

न केवल चोरी एक ऐसी चिंता थी जिसने मुझे नहीं छोड़ा, यहां तक ​​कि नमी भी मेरे लिए घातक हो सकती थी, गोंद को खराब कर रही थी। हर शाम, जब वे मुझे वापस मेरी कोठरी में ले जाते थे, तब भी जब मेरे चारों ओर से चोट लगने का जोखिम था, मैं बहुत धीरे-धीरे प्रवेश करता था। मैं नहीं चाहता था कि दरवाजा मेरे पीछे पटक दिया जाए क्योंकि विस्फोट से गोंद कमजोर हो जाता। 

दरवाजे पर कीप फॉर यूज लिखे हुए अन्य कैदी भी थे, लेकिन वे महिलाएं थीं जिन्हें गार्ड मस्ती करने के लिए ले गए, और फिर हड़बड़ी में अपनी पैंट सीधी करते हुए सेल से बाहर निकल गए और शिविर के नेताओं द्वारा खोजे जाने की कोशिश नहीं की, जिन्होंने नहीं किया। संभोग पर मेहरबानी से देखें: वे एस-21 की वैचारिक शुद्धता को खतरे में डाल सकते थे। हालाँकि, इन महिलाओं का कार्टेल कुछ दिनों तक चला, अधिक से अधिक तीन सप्ताह, क्योंकि गार्ड उनसे थक गए थे और नए लोग हमेशा बलात्कार करने आते थे। गार्ड न तो महिलाओं को पसंद करते थे और न ही सेक्स को, उन्हें उनकी चीख सुनना अच्छा लगता था, इसलिए जब कुछ हफ्तों के व्यवस्थित बलात्कार के बाद पीड़िता ने इस्तीफा दे दिया, तो उन्हें अब यह हास्यास्पद नहीं लगा और उन्होंने साइन को हटा दिया। 

मुझे जनवरी 1978 में बट्टामबांग में गिरफ्तार किया गया था। मैं चावल के धान का एक किसान था, अंगकर के निर्देशों के प्रति निष्ठावान था जो एक कृषि प्रधान और आत्मनिर्भर कंबोडिया चाहता था। समाचार ने जल्द ही परिचालित किया कि खमेर रूज ने नए कंबोडिया के विश्वासघात के रूप में बौद्धिक कार्य के करीब आने वाले किसी भी चीज़ को लेबल किया। इनमें वे लोग भी शामिल थे जो चश्मा पहनते थे और लंबे बाल पर्सोना नॉन ग्राटा की श्रेणी में आते थे और उन्हें यातना और मौत से फिर से शिक्षित किया जाता था। 

इससे पहले, मैं सड़क के संकेतों को चित्रित करता था, कुछ भी वैचारिक नहीं था, भले ही मेरा जुनून सच्ची पेंटिंग के लिए था, संक्षेप में, कलात्मक पेंटिंग। लेकिन फिर, सुरक्षित रहने के लिए, मैंने अपने ब्रशों को छोड़ दिया और एक कृषक समुदाय में शामिल हो गया, जहाँ मैं दिन में चावल का सूप खाता था और रात में आत्माओं से प्रार्थना करता था। प्रार्थनाएँ निष्प्रभावी रहीं क्योंकि एक दिन वे मेरे लिए आए और मुझे S-21 में ले गए। वस्तुतः सभी S-21 कैदियों की तरह, मुझे नहीं पता था कि मुझ पर क्या आरोप लगाया गया था और अभी भी, लगभग तीस साल बाद, मुझे नहीं पता। 

मेरे दो बेटे, एक साल और पांच साल के, मेरी पत्नी के साथ घर पर थे, जब वे मुझे धान के खेत से लेने आए और उन्होंने मुझे ट्रक में फेंकने से पहले मुझे हैलो कहने या चेतावनी देने नहीं दिया। अगले साल मेरे रिहा होने से पहले दो बच्चे भूख से मर गए, मैंने अपनी पत्नी से फिर कभी नहीं सुना।  

एस-21 में पहले महीने उन्होंने मुझे बिना कुछ पूछे, एक दिन में मुट्ठी भर कच्चा चावल और पाँच बिजली के झटके खिलाए। मैं चाहता था कि वे मुझे बताएं कि वे क्या जानना चाहते हैं, लेकिन हर बार जब मैंने पूछने के लिए अपना मुंह खोला, तो मेरे चेहरे पर एक धड़कन आ गई। जब तीसरा दाँत फर्श पर रह गया, तो मैंने अपनी आँखें नीची करके और इस तरह की चिंता के साथ उनका पीछा किया कि मैंने अपने हाथ में उल्टी कर दी ताकि मेरे साथ आने वाले पहरेदारों को दाग न लगे और मैं उस कमरे की ओर चल पड़ा जहाँ उन्होंने मुझे लिटा दिया था फर्श, मेरे हाथों को मेरे सिर और पैरों के ऊपर जंजीरों से बांध दिया और मेरे शरीर पर बिजली प्रवाहित कर दी। 

एक दिन वे मुझे सुबह उठा कर ले गए, मुझे हथकड़ियाँ पहनाईं और बाँहों में बाँहों में बाँधकर दूसरे कैदियों के साथ एक कमरे में ले गए। हम सभी एक जैसे थे, सभी ठिगने थे, ताज़े चोट के निशान थे और मवाद निकलने वाले घाव थे, खूनी होंठ और नीची आँखों के साथ। हमसे पहले, एक प्रक्रिया शुरू हो गई है। 

प्रतिवादी एक मां और उसके दो किशोर बच्चे थे। किसी ने नहीं बताया कि उन पर क्या आरोप लगाया गया था और हममें से किसी ने स्पष्ट रूप से कुछ भी नहीं मांगा। हमें यह भी नहीं पता था कि क्या हमें उन पर आंखें मूंदने का अधिकार है। अगर मैं कर सकता तो मैं अपने कान ढक लेता क्योंकि मुझे नहीं पता था कि मुझे सुनने का अधिकार है या नहीं और मैं उसे बताना चाहता था कि बिजली के झटकों ने मेरे बाएं कान के परदे को जला दिया था। 

मां को एक कुर्सी से बांध दिया गया था और खून की एक धारा उनकी दाहिनी कनपटी से नीचे बह रही थी। वह रो रही थी लेकिन, कुल मिलाकर, वह अच्छी हालत में लग रही थी, मुझसे और मेरे आसपास के अन्य कैदियों से बेहतर लग रही थी। वह निश्चित रूप से हाल ही में गिरफ्तार की गई थी: उसकी त्वचा अभी भी नरम और चमकदार थी और यह स्पष्ट था कि वह एक धनी वर्ग से ताल्लुक रखती थी। अगर मैं उसकी त्वचा को पहचानता, तो शायद यही आरोप था। महिला के सामने दोनों बेटों के हाथ उनकी पीठ के पीछे दो धातु के खंभों से बंधे हुए थे। 

S-21 कमांडर खुद डच इस प्रक्रिया का निर्देशन कर रहे थे, यह एक बड़ी बात होनी चाहिए। बिना प्रस्तावना के वह दोनों लड़कों के सामने बंदूक लहराने लगा। 

"दोनों में से कौन, दोनों में से कौन!" मैं चीखता हूं। 

माँ ने कोई जवाब नहीं दिया और अधिक से अधिक हताश होकर अपना सिर हिलाती रही और उसे छिपाने की कोशिश करती रही लेकिन उसका धड़ बैकरेस्ट में स्थिर था। 

"यह?" डच ने दो में से एक से संपर्क किया, सबसे छोटा, मुझे लगता है, वह अधिक से अधिक तेरह वर्ष का रहा होगा। उसने बंदूक की नली को अपने मुंह से लगा लिया लेकिन उसने अपने होंठ खोलने से इनकार कर दिया। फिर तमंचे के बट से उसके गाल पर वार कर दिया। लड़के ने अपना जबड़ा खोला और डच ने बैरल को उसके गले के नीचे दबा दिया। 

"यह?" उसने बार-बार महिला की ओर देखा जबकि लड़के का दम घुटने लगा था। जब उसने उसे बाहर निकाला तो लड़के को खांसी आने लगी। 

"यह दूसरा?" वह अपने भाई के पास गया, जो मुझसे कुछ साल बड़ा है, मुझे लगता है। इसके बजाय, उसने तुरंत अपना मुँह खोल दिया। डच ने बंदूक उसमें डाली लेकिन फिर उसे लगभग तुरंत बाहर खींच लिया, शायद इसलिए कि अगर वे सहयोग करते हैं तो यह मज़ेदार नहीं है। 

माँ ने देखने से इंकार कर दिया और सिर झुका कर रो पड़ीं। 

"ठीक है, चलो उन दोनों को मार देते हैं" डच ने कहा और माँ ने अपना सिर उठाकर प्रतिक्रिया दी और खुद को उस पर फेंकने की कोशिश की लेकिन वह उस तक नहीं पहुँच सकी। 

उसने छोटे के सिर पर बंदूक तान दी, जिसने अपने सिर को घुमाकर प्रक्षेपवक्र को चकमा देने की कोशिश की लेकिन रस्सियों ने उसे दूर जाने की अनुमति नहीं दी। फिर डच ने अपनी हरकतों का पालन करने के लिए अपने शॉट को थोड़ा नीचे किया और फिर पैर में गोली मार दी। इसी क्रम में उसने दूसरे के पैर में भी गोली मार दी। 

उसके बच्चों के मांस में लगी पहली गोली ने उनकी माँ को आश्वस्त कर दिया कि वह उनमें से केवल एक के साथ घर जा सकती है। उसने डच के लिए अपनी आँखें खोलीं, अभी भी चिल्ला रहा था, लेकिन कम विश्वास के साथ क्योंकि वह खुद इस्तीफा दे रहा था कि उसकी हताशा उस कमरे में किसी का दिल नहीं तोड़ने वाली थी। 

"यह या यह?" डच ने दो लड़कों के सिर के सामने पिस्तौल लहराते हुए दोहराया।  

माँ ने अगोचर सिर हिलाया। 

"यह?" डच ने सबसे बड़े के सिर पर बंदूक तान दी लेकिन उसकी निगाहें मां पर टिकी रहीं। 

महिला ने कोई जवाब नहीं दिया, उसने अपनी आँखें नीची कर लीं और रोती रही। डच ने चारों ओर देखा। 

"उसका यही मतलब था, है ना?" उसने अन्य सैनिकों से पूछा।  

सभी ने सिर हिलाया। उनमें से एक महिला के पास गया और बालों से उसका सिर उठा लिया। 

"यह?" डच ने उस महिला से दोहराया जिसने सिर नहीं हिलाया, लेकिन इनकार भी नहीं किया। 

"यह!" डच ने एक विजयी आवाज में एक कदम पीछे हटने की पुष्टि की और बंदूक को नाटकीय रूप से वृद्ध के माथे पर इंगित किया जो उसकी आंखों में देखकर गोली को सम्मोहित करने की कोशिश कर रहा था। उसके मुंह से झाग निकल रहा था, उसने अपने होंठ काट लिए, मैंने देखा कि उसकी ठुड्डी से खून बह रहा है क्योंकि ट्रिगर खींचने से पहले डच मुस्कुराया। 

अचानक डच ने अपना हाथ बढ़ाया और दूसरे बेटे को गोली मार दी, जो छोटा था, जो बिना विलाप के गिर गया और बिना यह जाने कि वह मर रहा है। 

"उन्हें मुक्त करें," डच ने कमरे से बाहर निकलने से पहले मां और बेटे को मौत की सजा का जिक्र करते हुए कहा। "उन्हें एक साथ जाने दो, कृपया।" 

दो गार्ड उन्हें कमरे से बाहर ले गए और बाकी लोग आए और लाठी लहराते हुए हमें वापस सेल में ले गए. हम, तीतर के रूप में, जब हम समूहों में थे, तब एक तकनीक विकसित की थी: हम सभी केंद्र की ओर भीड़ लगाते थे क्योंकि हम जानते थे कि बाहर के लोग अपने घुटनों को पीटेंगे और फिर चलने में असमर्थ होंगे और अवज्ञा के लिए मारे जाएंगे। अगर हम होशियार होते तो हम सब यहीं खत्म करने निकल जाते, क्योंकि कैंप एस-21 में दाखिल हुए XNUMX कैदियों में से सिर्फ सात बाहर निकले। 

मेरे दरवाजे के सामने लगे साइन बोर्ड का कारण यह है कि मैं एक पेंटर हूं और वे इसे जरूर जानते थे। मेरे पूरे जीवन में, माता-पिता और यहां तक ​​कि दूर के रिश्तेदार, दोस्त और परिचितों ने मुझे दोहराया है कि पेंटिंग एक बेकार गतिविधि है। चावल उगाना, कार्बोरेटर ठीक करना, या चाकू बनाना एक ऐसे व्यक्ति के लिए अच्छा काम था जो एक परिवार का समर्थन करना चाहता है, लेकिन मैं शिवालय में प्रवेश करते ही इतना मुग्ध हो गया और बुद्ध के जीवन के दृश्यों को देखा कि मेरे मन को बदलना असंभव था . यह विडंबना ही है कि एस-21 से गुजरने वाले सभी किसान, मैकेनिक और मजदूर मर गए और मैं फालतू की हरकतों से बच गया। 

किसी ने किसी और को चेतावनी दी होगी, जिसने दूसरे को सूचित किया होगा, जिसने बदले में मेरी फाइल को याद किया और प्रभारी को सूचित किया कि पोल पॉट पोर्ट्रेट की एक श्रृंखला चाहते हैं। भूमि समानता के समाजवादी नेता घमंड के दोषी थे। उन्होंने मुझे एक श्वेत-श्याम तस्वीर दी और कहा कि इसे पोर्ट्रेट में फिर से पेश करो। 

पहला विचार जो मेरे मन में आया वह यह पूछना था कि पोल पॉट वहाँ आएँ, मेरे सामने, उनका चित्र बनाने के लिए। और उसे मारने के लिए, मैंने सोचा। मेरे लिए अजीब बात है कि मैं सौम्य हूं और मुझे सोचने की जल्दी नहीं है। मैंने अपनी आवाज में दृढ़ता से पूछा। गार्ड ने मुझे मुक्का मारा और एक पल में मुझे उस दुनिया से बाहर निकाल दिया जहां मैं एक चित्रकार था और गरिमा के साथ बोल सकता था। 

मेरा स्टूडियो S-21 के शिक्षण कक्षों में से एक था, क्योंकि एक विशाल मकबरा बनने से पहले, यह एक स्कूल था। मुझे सौंपे जाने से पहले वे इसे एक यातना प्रयोगशाला के रूप में इस्तेमाल करते थे, आप अभी भी जले हुए मांस को सूंघ सकते थे।  

वे मेरे साथ उस गलियारे से होकर गए जहां पूछताछ कक्षों के लिए सभी दरवाजे खुले रहते थे, सभी प्रकार के संभावित अत्याचारों की एक गैलरी। उत्पीड़कों ने दरवाजा खुला रखा, शायद एक केंद्रीय निर्देश के रूप में कि हर किसी को दूसरों की तकनीकों से सीखना चाहिए, शायद अपने खुद के बारे में शेखी बघारने के लिए, शायद खून और गैंग्रीन की बदबू के कारण हवा को गोल करने के लिए।  

केवल मेरा दरवाजा मेरे पीछे बंद था, इसलिए नहीं कि मेरी प्रेरणा को परेशान न किया जाए, बल्कि इसलिए कि एक कैदी पेंट देखकर ऊब जाता है।  

दरवाज़ा बंद होने के बावजूद, मैं यातना सहने वालों की चीखें सुन सकता था, मैं जंजीरों का शोर सुन सकता था क्योंकि उन्हें गलियारे में घसीटा जा रहा था, जब वे दया की भीख माँग रहे थे, या, यदि वे हाल ही में कैदी थे, तो उन्होंने पूछा कि वे वहाँ क्यों थे . कारण पूछने की आदत एक हफ्ते में ही छूट गई, फिर आप अपने क़ैद के कारणों को जानने की ज़रूरत लगभग भूल ही गए। केवल एक चीज जो मायने रखती थी वह थी जिंदा रहना। या, इसके विपरीत, दर्द को किसी भी कीमत पर रोकें। मैं उस समय काफ्का को नहीं जानता था लेकिन कुछ साल बाद मेरा विवरण सुनने के बाद एक जर्मन पत्रकार ने मुझे एक तोहफा दिया पीप्रक्रिया, जो कहता है कि यह अपने आप को काफी देर तक पीटने के लिए काफी है और काफी कठिन है, काम या शब्द में, आपको यह समझाने के लिए कि आप इसके लायक हैं। 

पहले दिन, ऊपर देखे बिना और सबसे विनतीपूर्ण स्वर में, जो मैं कह सकता था, मैंने पूछा कि, कृपया, उन्होंने मुझे बाहों पर और विशेष रूप से उंगलियों पर नहीं मारा। मुझे विश्वास था कि उन्होंने उन्हें मौके पर ही ध्वस्त कर दिया होगा। उन्होंने कंधे उचकाए और अपने पीछे का दरवाजा बंद करके चले गए। 

मैंने बड़े प्रयास से ब्रश उठाया क्योंकि मैं अभी भी पिछले दिनों की धड़कन को महसूस कर रहा था और मेरी उंगलियाँ काँप रही थीं, शायद बिजली के झटकों के कारण। 

मैंने बिना यह सोचे कि मैं उसे कैसे मारना चाहूंगा, पोल पॉट का पहला चित्र बनाना शुरू कर दिया। इस विचार ने मेरी प्रेरणा में मदद नहीं की, ब्रशस्ट्रोक तनावपूर्ण थे और मेरे दिमाग को संतुलित करने के लिए स्वस्थ उंगलियों की नाजुकता मेरे पास नहीं थी। मैंने इस तथ्य पर ध्यान केंद्रित करने की कोशिश की कि कॉमरेड पोल पॉट इस बात से अनभिज्ञ थे कि यहां क्या हो रहा है: एक दिन वह आएंगे, हाथ में मशीनगन लेकर, सभी कष्टों को दूर करेंगे और बचे लोगों को मुक्त करेंगे। लेकिन S-21 नोम पेन्ह से कुछ किलोमीटर की दूरी पर है, इसे छुपा कर रखना नामुमकिन है. मैंने पेंट करना जारी रखा लेकिन शाम को एक स्टाइलिश दानव निकला और मैं घबरा गया कि कोई इसे देख लेगा। जल्दी से, इससे पहले कि वे मुझे अपनी कोठरी में वापस ले जाने की तलाश में आए, मैंने अगली सुबह शुरू करने के लिए इसे सफेद तड़के से ढक दिया। उन्होंने मुझे केवल एक कैनवस दिया था लेकिन बहुत सारा तड़का। 

यह वहीं था कि मेरे पास यह विचार आया जिसने मेरी जान बचाई। 

मुझे यहां चल रहे सच को चित्रित करना है, मैंने खुद से कहा, पागल न होने का कोई और तरीका नहीं है। मैं यह दिखावा नहीं कर सकता कि जब मैं पेंटिंग कर रहा होता हूँ तो जो चीखें मुझे सुनाई देती हैं वे वास्तविक नहीं होतीं। 

जब पहरेदार मुझे लेने आए तो उन्होंने यह नहीं देखा कि कैनवास फिर से खाली था लेकिन मैंने रात इस डर से काटी कि अगर किसी ने देखा तो वे मुझे उस नई शैली में काम जारी रखने का मौका नहीं देंगे जो मैंने अभी-अभी ईजाद की थी। . 

"ओवरटाइम" कार्य की दूसरी सुबह, गलियारे के एक पूछताछ कक्ष में, एक गार्ड ने एक बच्चे को उसके पैरों से पकड़ लिया और उसे दीवार पर पटक दिया। एक पुरुष और एक महिला, एक कुर्सी से बंधा हुआ और गला घोंटकर, इस दृश्य को विलाप करते हुए देख रहा था जैसे कि यह उनके साथ किया जा रहा हो। एक बड़ा लड़का गार्ड के पीछे जमीन से बंधा हुआ था और रो रहा था और अपनी मां को पुकार रहा था।  

यही वह दृश्य है जिसे मैं दूसरे दिन चित्रित करने जा रहा था, लेकिन मुझे केवल वही जानना था। 

मैंने दो पेंसिल स्केच, दो विरोधी चित्रों के साथ खाली कैनवास का सामना किया, जिनकी रेखाएँ प्रतिच्छेद और अतिव्याप्त थीं। एक स्केच उस सैनिक का दृश्य था, जिसने माता-पिता की आंखों के सामने नवजात को पैरों से पकड़कर दीवार पर पटक दिया, दूसरे कॉमरेड पोल पॉट ने पैतृक और प्रबुद्ध हवा के साथ। 

मुझे पता था कि मैं एक और फिर दूसरे को पेंट नहीं कर सकता क्योंकि यह बहुत जोखिम भरा था, क्योंकि कोई भी अपनी मर्जी से प्रवेश कर सकता था, और इसलिए मैंने एक ऐसी तकनीक विकसित की जिससे, कैनवास के कोनों से शुरू करते हुए, मैंने एक सेंटीमीटर तिरछी पट्टी को पेंट किया शिशुहत्या का दृश्य और तुरंत इसे पोल पॉट के चित्र के साथ कवर किया। इसलिए मैं आगे बढ़ा, हमारे नेता की प्रेमपूर्ण अभिव्यक्ति के तहत सच्चाई को छिपाते हुए। 

उस दिन के बाद से मैंने एक सप्ताह में आठ घंटे, बिना किसी शिकायत और बिना किसी लाठियों के एक चित्र बनाया है। दो सप्ताह के बाद उन्होंने मेरे भोजन के राशन को एक कटोरी चावल तक बढ़ा दिया लेकिन इस बार सफेद मांस के एक टुकड़े के साथ, एक विशेषाधिकार। 

इस प्रणाली के साथ मैंने बाहर संदेश भेजे, मैंने हत्याओं, यातनाओं, यातनाओं, सब कुछ का पर्दाफाश किया। और यह सोचने के लिए कि मैं परिदृश्य पेंट करना चाहता था। इसके बजाय मैं अपनी रिपोर्टिंग ड्यूटी उतनी ही लगन से कर रहा था, जितनी मेहनत से जब मैं किसान समुदाय में एक किसान था और वे मुझे पकड़ कर यहां ले आए, मुझे अभी भी पता नहीं क्यों।  

मैंने उन दृश्यों को चित्रित किया जो मुझे तब देखने को मिले जब मैं गलियारे को पार कर रहा था जब वे मुझे मेरे सेल से स्टूडियो ले गए। मैंने यथार्थवादी होने की कोशिश की, यातना या भावों का आविष्कार करने की कोई आवश्यकता नहीं थी, वे दिन के किसी भी क्षण मेरी आंखों के सामने थे। केवल एक चीज जिसे मैंने नियंत्रित करने की कोशिश की, लेकिन अनैच्छिक रूप से, मेरे चित्रों को पार करने वाले बच्चों के चेहरे थे। उन्हें किसी भी परिस्थिति में मेरे बच्चों की तरह दिखने की ज़रूरत नहीं थी, मैंने कभी भी एक भी बच्चे को चित्रित नहीं किया, जो मेरे बच्चों के साथ समान था। 

उस गलियारे को पार करने से मुझे ताकत मिली। अगर उन्होंने ब्रशों को मेरी कोठरी में स्थानांतरित कर दिया होता तो मैं सारी प्रेरणा खो देता, इसके बजाय यह ठीक वही गलियारा था जिसने मुझे जारी रखने का एक कारण दिया, दुनिया को यह दिखाने के लिए कि यहां क्या हो रहा है। अगर दुनिया तब पोल पॉट के केवल आश्वस्त चेहरे को देखने का फैसला करती है, तो यह सोचे बिना कि नीचे क्या है, बुरा कर्म उस पर पड़ेगा।  

मुझे एक विशेष रूप से महत्वपूर्ण दिन याद है क्योंकि डच स्टूडियो में आया था और उसने मुझे बधाई नहीं दी थी। उसने मेरी तरफ देखा भी नहीं, बस एक और पोल पॉट पेंटिंग पर ध्यान केंद्रित किया, उस लड़के की तस्वीर के ठीक ऊपर जिसे उसकी माँ के सामने सिर में गोली मार दी गई थी। 

मैंने अपना सिर नीचे कर लिया, लेकिन मैं वैसे भी उसके लिए मौजूद नहीं था। आम तौर पर मैंने पूछा होता कि क्या वे मुझे पोल पॉट की और तस्वीरें प्रदान कर सकते हैं लेकिन मैंने कुछ नहीं कहा और विभिन्न स्थितियों में उनकी कल्पना करना जारी रखा। अंत में यह मुश्किल नहीं था, इसे थोड़ा अलंकृत करना, इसे एक आश्वस्त अभिव्यक्ति देना काफी था और वे खुश थे।  

"उसे कल दूर ले जाओ," उसने कहा, लेकिन पेंटिंग का जिक्र करते हुए। 

डच के जाते ही मैंने दोबारा पेंटिंग शुरू नहीं की क्योंकि मैं काँप रहा था। जेल कमांडेंट तब तक किसी कैदी को देखने नहीं आता जब तक कि कोई विशेष गंभीर घटना न हुई हो। आपके गाइड के सामने यातना के दृश्य देखने से ज्यादा गंभीर और क्या हो सकता है? इसके बजाय वह सिर्फ यह जांचना चाहता था कि उत्पादन सुचारू रूप से चल रहा है या नहीं। उस शाम उन्होंने मेरे चावल के कटोरे का स्वाद बढ़ाने के लिए कुछ जड़ी-बूटियाँ भी डालीं, मैं लगभग शर्मिंदा था। शायद डच को कुछ तारीफ मिली थी और उसने मेरी रक्षा करने का फैसला किया था। मैं उसे चेतावनी देना चाहता था कि चिंता न करें, मुझमें प्रेरणा की कमी नहीं है। 

मुझे वे सभी चित्र याद हैं जिन्हें मैंने चित्रित किया है, भले ही मैंने कभी पूरा चित्र नहीं देखा। जिन लोगों के मैं सबसे करीब था, उनमें से एक धान उगाने वाले किसानों के समुदाय की पृष्ठभूमि के खिलाफ शासन कर रहे पोल पॉट का चित्र था। नीचे दी गई वास्तविक तस्वीर, एक कहानी बताती है कि मैंने बिना किसी द्वेष के एक-दूसरे से बात करते समय गार्डों की बकबक से ब्योरे का पुनर्निर्माण किया था, क्योंकि वे मुझे एक जानवर मानते थे जो मानव भाषा को नहीं समझता था। कई बार उन्होंने नोम पेन्ह अस्पताल से तत्काल रक्त आपूर्ति के अनुरोधों का उल्लेख किया था, और एक सुबह हम एक कमरे से गुज़रे जहां एक आदमी को एक कुर्सी से बांधा गया था जिसके दोनों हाथों में दो सुइयां जुड़ी हुई थीं। कमरा मेरे स्टूडियो से सटा हुआ था और मैं उन्हें बात करते हुए सुन सकता था। 

"हम उन्हें कितना प्राप्त करते हैं?" एक गार्ड ने कहा। 

"सब कुछ," दूसरे गार्ड ने उत्तर दिया। 

यातनाओं को चित्रित करना सबसे आसान काम था क्योंकि वे इतने चरम थे कि उन्होंने खुद को चित्रित किया। टूटी हुई आशा अधिक कठिन थी, प्रतिनिधित्व करना नहीं, बल्कि सामना करना। एस-21 में लोगों की मौत सिर्फ मार-पीट, थकावट, पेचिश, फाँसी, उपेक्षा, बीमारी से ही नहीं बल्कि आत्महत्या से भी हुई। वे आपको इतना दूर ले गए कि कैदी, सभी को एक साथ सलाखों से बांध दिया, बीस प्रति कमरा, अपनी कलाई को उन नुकीले कोनों के खिलाफ रगड़ते हुए पाया, जो उन्हें खून मिला, आत्माओं द्वारा पालना जगाने के लिए सो गए और फिर जल्लादों को बुरी तरह से पीड़ित करने के लिए वापस आ गए। कर्म। कुछ दिन मैं इतना हताश था कि मैंने कर्म के अस्तित्व पर ही सवाल उठा दिया, पहरेदारों ने इतने बुरे कर्म जमा कर लिए होंगे कि वे खड़े भी नहीं हो सकते थे।  

अन्य कैदियों ने हाथ में आने वाली हर चीज को निगल लिया, बोल्ट, लकड़ी के टुकड़े, पेड़ की छाल, किसी तरह खुद को मारने की उम्मीद में। लेकिन इसने कभी काम नहीं किया। 

सबसे मुश्किल पेंटिंग डर की थी। पहरेदारों ने हमें चुप रहने, निश्चल रहने, मुश्किल से सांस लेने के लिए रात बिताई, या वे अंदर आएंगे और हमें उनसे निपटना होगा। जब आप सो गए थे तो आप अपनी नींद में करवटें बदलने और उनके रोष को प्रकट करने से डरते थे और इसलिए आप एक घातक अर्ध-नींद में बने रहे, जिससे आप अचानक उठे, कभी-कभी एक चीख के साथ, एक रोना जिसे आपने वापस पकड़ लिया और उन आत्माओं से प्रार्थना की जिन्होंने आपको नहीं सुना था या इसके मूल की पहचान कर सकता था और आपके बगल वाली कोठरी में कैदी को पीट सकता था। 

यह चित्रों की एक और श्रृंखला का विषय था: एस-21 में हताश लोगों के बीच एकजुटता भी खो गई थी, जैसा कि पानी के लिए संघर्ष से स्पष्ट है। कैदियों के पानी की राशनिंग एक उष्णकटिबंधीय देश में सर्वोच्च कायरता है जहां यह हर दिन आसमान से गिरता है। वे एक कलछी से बहुत कम देते थे, और जब कैदी पानी लेने के लिए आपस में लड़ते थे, तो पहरेदार आगबबूला हो जाते थे और द्वेषवश उन्होंने उसे बाँटना बंद कर दिया था। यहां तक ​​कि उन्होंने हमारे जीवन के अंतिम दिनों में हमें एक-दूसरे के खिलाफ कर दिया था। 

मैंने पच्चीस संदेश पहले बाहर भेजे थे, एक सुबह, स्टूडियो के अंदर, मैंने डच को मेरा इंतजार करते हुए पाया। उसने मेरे साथ चल रहे पहरेदारों को सिर हिलाया और वे दरवाज़ा खुला छोड़कर चले गए। 

"इसे बंद करें!" मैं चीखता हूं। स्वर से यह स्पष्ट था कि यदि वे नहीं माने तो उनका वध कर दिया जाएगा। 

दरवाजा बंद हो गया, मैंने बोल्ट को जंग दूर करते हुए सुना और मैं अपनी आंखों के नीचे मारे जाने का इंतजार कर रहा था। और मुझे यह भी नहीं पता होगा कि मुझे वहां क्यों बंद कर दिया गया। 

"कॉमरेड पोल पॉट आपके चित्रों से प्रभावित हैं।" 

मैंने जवाब नहीं दिया, न ही मैंने ऊपर देखा। 

«मैंने उसे समझाने की कोशिश की कि तुम एक कमबख्त बुर्जुआ हो और तुम मारे जाने या कुदाल के लायक हो लेकिन वह कोई कारण नहीं सुनना चाहता था। कहा कि इरी बुर्जुआ, अब आप क्रांति के कार्यकर्ता हैं। 

मुझे लगा कि मैं बहुत गरीब परिवार से हूं और मैं एक किसान हूं। 

"और मुझे विश्वास दिलाया।" 

बेशक उसने उसे मना लिया। पोल पॉट से असहमत होने का विकल्प मेरे साथ एक दिन में मुट्ठी भर कच्चे चावल के साथ शामिल होना था। 

"वह चाहता है कि मैं पेंटिंग करता रहूं। उनके चित्र।" 

मैंने अपनी आँखें घुमाने से बचने के लिए उसके जूतों को देखा।  

"तो आप क्रांति के लिए अपना काम जारी रखेंगे।" 

यह चला नहीं गया। उसने वही कहा जो उसे कहना था लेकिन मुझे समझ नहीं आया कि उसने ऐसा क्यों कहा। मुझे यह बताने की क्या आवश्यकता थी कि मैं महत्वपूर्ण था? मैं वैसे भी काम करता, उनके पास तारीफों की तुलना में अधिक प्रेरक तरीके थे। 

«हालांकि, कुछ ऐसा है, जो मुझे विश्वास नहीं दिलाता। वहाँ पर वह गड्ढा देख रहे हो?” 

मैंने ऊपर न देखने का प्रयास किया लेकिन मैं उसे अपने टेक्स्ट हाथ से मेरे पीछे एक दिशा की ओर इशारा करते हुए देख सकता था। 

"वह छेद वहाँ पर देखें?" उसने उसी स्वर में दोहराया जिसमें उसने दरवाजा बंद करने का आदेश दिया था।  

आँखों के एक कूटनीतिक काम से मैं उन्हें फर्श और उस बिंदु के बीच एक कोण पर रखने में कामयाब रहा, जिस पर वह इशारा कर रहा था। 

"जो गार्ड पिछले दो हफ्तों से आपको देख रहा है, वह कहता है कि कुछ गड़बड़ है। कि तुम पहले रंग की धारियाँ बनाओ और फिर हमारे कॉमरेड को रंग दो। 

मैं उस ठंड से कांप रहा था जो मेरे भीतर भड़क गई थी। 

"मुझे नहीं पता कि वे क्या हैं। लेकिन मैं उन्हें पसंद नहीं करता।" 

कुछ ही सेकंड में मैंने एक प्रशंसनीय औचित्य का निर्माण किया। वे धारियां उस रंग का आधार हैं जो पोल पॉट के चेहरे के विपरीत को सामने लाती हैं। अविश्वसनीय, लेकिन मैं बस इतना ही सोच सकता था।  

"मैं वास्तव में उन्हें पसंद नहीं करता।" 

मैं नहीं बोला। मैं उनके सामने अपना मुंह तब तक नहीं खोलती जब तक कि उन्हें डंडे से जबरदस्ती न किया जाता क्योंकि बोलने में उतावलापन था। 

"तो आपको उन पंक्तियों के साथ रुकना होगा।" 

मैंने अपनी आँखें बंद कर लीं। 

"हमारे द्वारा पहले ही पार्टी नेतृत्व को भेजी जा चुकी पेंटिंग्स की जांच कराने का कोई कारण नहीं है।" 

उस दिन उस खबर ने मुझे राहत दी, केवल जब मुझे रिहा किया गया तो मुझे एहसास हुआ कि उन्होंने खुद आगे की जाँच करने से मना कर दिया क्योंकि उन्हें डर था कि अगर उन्हें पता चलेगा कि कैदियों द्वारा उन्हें धमकाया जा रहा है तो क्या होगा। इस कारण यह चर्चा निजी थी, केवल मेरे और उनके बीच। शायद जिस गार्ड ने मुझे असली तस्वीर बनाते हुए देखा था, वह पहले ही मर चुका था। 

«आप क्रांति के लिए महत्वपूर्ण हैं, कॉमरेड पोल पॉट का समर्थन करना जारी रखें जैसा कि हम सभी करते हैं।» उसने धातु पर दो बार मुक्का मारा और दरवाजा खुल गया। "हालांकि यह इतना महत्वपूर्ण नहीं है," उसने कहा, बाहर निकलने से पहले मुड़ गई। 

मैं अपनी आँखों को नीचे किए हुए कई मिनटों तक गतिहीन रहा लेकिन फिर मैंने अपने आप को ब्रश पकड़ने के लिए मजबूर किया क्योंकि मुझे पता था कि किसी भी समय एक गार्ड मुझे देख सकता है। डच ने अच्छा काम किया था: उसने मुझे कुल नियंत्रण का विचार दिया था। मैं फिर कभी कुछ भी प्रयास नहीं करूंगा क्योंकि किसी भी क्षण, चाहे मैं अपनी बंद कोठरी में हो या स्टूडियो में, मैं इस डर से खुद को नियंत्रित करता था कि कोई मेरी जासूसी कर रहा है। 

मैं पेंटिंग करने के लिए वापस चला गया, वैसे भी एक हफ्ते में एक पेंटिंग खत्म करने के लिए स्वेच्छा से धीमा हो गया, जब तीन दिन मेरे लिए पर्याप्त होते। डच के एटेलियर में लौटने से पहले मैंने तीन किया था, लेकिन इस बार उसने खुद की घोषणा की।  

"ये कॉमरेड पोल पॉट की दो और तस्वीरें हैं," उन्होंने उन्हें टेबल पर रखते हुए कहा। 

मैंने अपनी आँखें नीचे कर लीं और केवल उसके हाथ ही देख सकता था। 

"इसे अच्छे उपयोग के लिए रखो," उसने बाहर निकलने के सामने रास्ता देने वाले गार्डों को सिर हिलाकर कहा। 

मुझे संदेह है कि मेरे काम की गुणवत्ता के बारे में शिकायतें थीं क्योंकि मैं अब प्रत्येक चित्र के पीछे की सच्चाई की पृष्ठभूमि के बिना स्वाभाविक रूप से पेंट नहीं कर सकता था। उन्होंने मेरे चावल के कटोरे को फिर से भर दिया और कभी-कभी मुझे फोन भी मिला। हफ्ते में एक बार वे मुझे बाहर ले जाते और एक घंटे के लिए एक खंभे से बांध देते। फिर, बिना स्पष्टीकरण के, वे मुझे वापस स्टूडियो ले गए। शायद वे चाहते थे कि मैं कुछ ताज़ी हवा महसूस करूँ क्योंकि पोल पॉट को मेरी पेंटिंग पसंद हैं और इसलिए गुणवत्ता को नुकसान नहीं पहुँचना चाहिए। 

उस क्षण से, हमारे नेता के पितृसत्ता के घूंघट के नीचे छिपे चीखने वाले संदेश से वंचित, मुझे अंगकार का सहयोगी बनने का डर था। यह लगभग अजीब था कि उन्होंने मुझे फिर भी जेल में रखा, आखिरकार मैंने इस कारण के लिए काम किया और मैंने इसे लगन से किया क्योंकि अब मैं बेहतर था, कि मेरे शरीर के सभी घाव ठीक हो गए थे और मैं कम डरता था, अब मुझे भी अधिक जीने की इच्छा। इसलिए मैंने अपना सिर झुकाए रखा और अदालतों, दूतावासों, अस्पतालों, कार्यालयों के लिए पोल पॉट के चेहरे को क्रम से पेंट किया। मेरे यहां से जाने के बाद, मैंने अपने चित्रों को पोल पॉट की कई तस्वीरों की पृष्ठभूमि में देखा। अगर उन्होंने उन्हें अपनी पीठ के पीछे रखा, तो उन्हें मेरी शैली पसंद आई होगी। और मेरा मतलब संतुष्टि के रूप में नहीं है। 

हर दिन मैं उन चित्रों के लिए आत्माओं से क्षमा माँगता हूँ, मैं उस क्षेत्र के मृतकों से उनके क्रोध को शांत करने और मेरे बुरे कर्मों को दूर करने के लिए क्षमा माँगता हूँ, मुझे पता है कि वे मुझे शाप देते हैं क्योंकि मैं बच गया।  

छह महीने तक मैंने अपनी हालत निगल ली। अगर बाहर मैंने आश्वस्त करने वाले चित्र बनाए, तो अंदर मैं उबल रहा था, लेकिन मुझे उस घृणा को दूर करने का कोई तरीका नहीं मिला जिसने डर का स्थान ले लिया था। मुझे शांत रहना पड़ा क्योंकि मैंने बच्चों को चिल्लाने के दोषी व्यक्ति का चित्र बनाया। 

डच भी मुझसे नियमित रूप से मिलने आने लगा। वह मेरे पीछे बैठते थे और वान गोह और पिकासो के बारे में मुझसे बात करते थे, उन्होंने कहा कि मैंने उन्हें उनकी शैली की याद दिलाई लेकिन मुझे नहीं पता कि वे कौन थे। मैं अपने हाथ की गतिविधियों को नियंत्रित करने पर ध्यान केंद्रित करते हुए चुप रहा। वे मेरे पूरे जीवन की सबसे मजबूत भावनाएं थीं, यहां तक ​​कि मरने के डर से भी ज्यादा जब वे मुझे एस-21 में ले गए थे। मुझे अपने पीछे डच की आवाज सुनने के लिए भावहीन रहना पड़ा और सुकून भरे चेहरों को रंगना जारी रखा: बालों को मुलायम होना था, त्वचा नाजुक और चमकदार थी और हमारे कॉमरेड पोल पॉट की दृढ़ और दयालु टकटकी, ऊपर की ओर निर्देशित टकटकी, एक सड़क का संकेत प्रतिक्रियावादी खतरों से भरा हुआ है जो हमारे क्रांतिकारी साहस से दूर हो गया होता।  

डच ने बात की, बात की, बात की। उन्होंने मुझे सलाह दी कि कैसे पेंट करना है और पोल पॉट से क्या संपर्क करना है, उन्होंने मुझे अपने बचपन के बारे में बताया और मुझे अपने बचपन के क्षेत्रों को चित्रित करने के लिए कहा। मैंने कभी जवाब नहीं दिया, एक बार भी नहीं, और डच ने कभी मुझसे कुछ नहीं पूछा या यह संकेत नहीं दिया कि वह मेरी राय जानना चाहता है। शायद वह थोड़ा आराम करना चाहता था और अपने विचारों को व्यवस्थित करने के लिए दीवार से बात करना चाहता था। 

फिर एक दिन डच ने आना बंद कर दिया। वह गायब हो गया, सचमुच। वह अब नहीं आया, वह अब गलियारों से नहीं गुजरा, उसकी आवाज किसी को धमकी देते हुए नहीं सुनाई दी। पहरेदारों के बीच केवल उसका नाम ही मुंह से निकला, जो उसके गायब होने से हतप्रभ थे।  

मैंने पेंट करना जारी रखा। मेरे पास जीवित रहने का एक मिशन था, और मुझे पता था कि इसे कैसे पूरा करना है, हमारे कॉमरेड पोल पॉट की महानता का जश्न मनाने के लिए, यह कल्पना करते हुए कि मैं उन्हें कैसे मारने जा रहा हूं। 

डच फिर कभी नहीं दिखा लेकिन हम कैदियों ने उसे अपने दिल में जगह दी। जब मैं पेंटिंग कर रहा था तब डच, उसकी आवाज और मेरे कंधे पर उसका हाथ भूलना मुश्किल है। मैंने कहा "हमने आयोजित किया": मैं बहुवचन में बोलता हूं क्योंकि मैं अकेला नहीं था जिसने एस -21 को जीवित छोड़ दिया, छह अन्य कैदी मेरे साथ मृत्यु से बाल-बाल बच गए। चौदह हजार में से सात। 

वियतनामियों ने देश में प्रवेश किया था और खमेर रूज को पश्चिम की ओर खदेड़ दिया था जहां वे जवाबी हमले की तैयारी कर रहे थे। उनका तरीका आबादी को आक्रमणकारियों के खिलाफ विद्रोह करने के लिए झुकाना था। किसानों को उनकी खेती करने से रोकने के लिए खेतों को कम करना शामिल समाधानों में से एक है, इस प्रकार हर कोई भूखा मर रहा है। भूख के प्रकोप को लोगों में एक नए क्रांतिकारी उत्साह को प्रेरित करना था। 

वे विफल रहे, लेकिन इसमें बारह वर्ष और लग गए। बारह साल का अकाल, गृहयुद्ध, बीमारी, जंगल के एक कोने में खोदी गई कब्र की ओर चलने वाले मुर्दे। 

मैं बट्टामबांग वापस चला गया और फिर से पेंटिंग करना शुरू कर दिया। मैंने यह नहीं बताया कि मैंने पहली बार में क्या करने की कोशिश की थी, मुझे इस बात पर बहुत शर्म आ रही थी कि मैं बहाने बनाने के लिए बच गया।  

 अब, डच की निगाहों से मुक्त होकर, मैं अंत में उन यातना दृश्यों को चित्रित कर सकता था, जिन्हें मैंने स्वतंत्र रूप से देखा था। हालांकि, बेवजह वे लंगड़े थे। निंदा करने वालों की आंखें खाली थीं, चाबुक पकड़े हुए हाथ नरम थे, कभी पर्याप्त खून नहीं था। मुझे खोई हुई प्रेरणा का कोई कारण नहीं मिला, यह भूल जाने का कि वास्तव में एक कैदी को छड़ी से पीट-पीट कर मार डाला जाना और उसका गला काट देना क्या होता है। 

मेरे चित्रों में प्रभावशीलता की कमी उन भाइयों के साथ विश्वासघात थी जो उस स्कूल में मर गए थे और आत्माओं ने मेरे बुरे सपने देखे थे। मैंने बुरे कर्मों को दूर भगाने के लिए कई समारोह किए लेकिन समाधान मेरी कल्पना से कहीं अधिक निकट था। 

मुझे यह पता लगाने में छह महीने लग गए कि मैंने जो देखा था उसे वास्तविक रूप से पेंटिंग में वापस कैसे लाया जाए। पुरानी शैली में वापस जाने के लिए यह काफी था। 

मैंने आंखों पर पट्टी बांधे कैदियों की एक पंक्ति के नीचे एक नेकदिल पोल पॉट के चेहरे को चित्रित करने का प्रयास किया, उनकी पीठ के पीछे हाथ और उनकी गर्दन के चारों ओर रस्सियां, एक गड्ढे की ओर एकल फ़ाइल जो उनकी कब्र होगी। यह मेरे लिए एकदम सही आया। उनके चेहरों पर भय, असुरक्षा, अविश्वास था। पोल पॉट ने मुझे उपहार वापस दिया था। 

इस नई तकनीक के साथ मैंने वह अभिव्यंजना वापस पा ली जिसकी मैं तलाश कर रहा था और पंद्रह वर्षों तक मैंने इस तरह से चित्रित किया, बिना इस सच्चाई को स्वीकार किए कि केवल पोल पॉट की पेंटिंग ने मुझे एस -21 में महसूस की गई संवेदनाओं को वापस ला दिया।  

अब मैं जिस तकनीक का उपयोग कर रहा था, उसे देखते हुए मैं निश्चित रूप से यह नहीं समझा सकता था कि जब मैं एक कैदी था तब मैंने कौन से संदेश लीक किए थे। 

2001 में मुझे एक फ्रांसीसी मंडली ने एक वृत्तचित्र के लिए संपर्क किया था। उन्होंने मुझे समझाया कि वे एस-21 में जो हुआ उसका पुनर्निर्माण करना चाहते हैं, अंदर S-21, और उन्होंने कुछ गार्डों को ट्रैक किया था। वे चाहते थे कि मैं उनका इंटरव्यू लूं. 

मैंने पहरेदारों से सबसे आग्रहपूर्ण प्रश्न दोहराया कि क्या उन्हें इस बात का अहसास है कि वे जो नुकसान कर रहे हैं। उन्होंने मुझे जो भी जवाब दिया, वह काफी नहीं था, मेरे लिए यह काफी नहीं था कि उन्होंने खुद को सही ठहराया कि अगर उन्होंने अवज्ञा की तो उन्हें मार दिया जाएगा, कि उन्हें बच्चों के रूप में प्रेरित किया गया था, कि वे बहुत छोटे थे। मेरे लिए कुछ भी काफी नहीं था। 

जो सवाल मैंने उनसे नहीं पूछा वह वही है जिसने मुझे सबसे ज्यादा दबाया लेकिन मैं सफल नहीं हुआ: मुझे वहां क्यों लाया गया? यातना के दौरान किसी ने मुझे कभी नहीं बताया था कि मैं वहां क्यों था, यह फरवरी 1979 में वियतनामी सेना को मिले दस्तावेजों से प्रकट नहीं हुआ और मुझे समझ नहीं आया कि मैं उनके कंबोडिया का गद्दार कहां निकला।  

बीस साल बाद उस स्कूल में वापस जाना मुश्किल जरूर था लेकिन टिकाऊ नहीं था। आखिरकार, एस-21 हमेशा मेरे साथ था, हर दिन, यहां तक ​​कि मेरे सपनों में भी। वापस जाना दर्दनाक था लेकिन यह सभी को याद दिलाने के लायक था कि जो हुआ वह वास्तव में हुआ। हो सकता है कि कोई भी, पचास वर्षों में, कभी न उठे और कहे कि हमने यह सब किया है। 

2008 में, संयुक्त राष्ट्र के समर्थन का दावा करने वाली एक अदालत ने मुझसे संपर्क किया था। मुझे लगा कि वे मेरी कुछ पेंटिंग्स चाहते हैं, लेकिन उन्होंने मुझे सूचित किया कि वे एस-21 में मानवता के खिलाफ अपराधों के लिए डच पर मुकदमा चलाना चाहते हैं और चश्मदीदों की कमी थी। 

प्रक्रिया डच? लेकिन आप नहीं कर सकते, वह एक राक्षस है, स्वीकार करने से पहले मैंने पहली बात यही सोची थी। 

उन्होंने मुझसे उम्मीद की थी कि मैं एस-21 के काम करने के तरीके का सटीक विवरण दूंगा, यह बताने के लिए कि क्या मुझसे कभी खुद डच ने पूछताछ की थी और अगर मैंने कभी उसे किसी को मारते देखा था। मैंने इतने सारे लोगों को मरते देखा है कि दोनों भाइयों और उनकी मां के दिमाग में नहीं आया, लेकिन यह उन कुछ शुरुआती कहानियों में से एक थी जिसके बारे में वे जानते थे। उन्होंने जीवित लड़के को पाया था जो अपने भाई की हत्या की कहानी जजों के सामने और डच के सामने गोदी में बताएगा। उन्होंने मुझसे पूछा कि क्या मैंने दृश्य देखा था। मैंने उन्हें इसके बारे में बताया और वे हैरान दिखे। 

मुकदमे के दिन, मैंने डच को उनतीस साल बाद फिर से देखा: एक अपंग बूढ़ा एक बेंच में डर के मारे हांफ रहा था और नीचे देख रहा था। वह इतना दयनीय भी नहीं था। 

उस बूढ़े आदमी में जो वहाँ था, मैंने उस लड़के को पहचान लिया जिसकी जान बच गई थी और उस दिन उसकी आत्मा को धिक्कार था, जिसे उस माँ के साथ घर भेज दिया गया था जिसने उसे नहीं चुना था। वह गवाह के स्टैंड पर बैठ गया, उन्होंने उसे यह निर्दिष्ट करते हुए पेश किया कि उनकी माँ की मृत्यु दस साल पहले हो गई थी और उन्हें अपनी कहानी बताने के लिए कहा। 

“जब उन्होंने हमें गिरफ्तार किया तो मेरे पिता को पीटा गया। ले जाने के दौरान बगीचे में उसकी मौत हो गई। फिर वे मेरी मां, मेरे भाई और मुझे ले गए। उन्होंने हमें दो अलग-अलग ट्रकों में लाद दिया, पहले में मेरी मां और भाई और दूसरे में मैं। मुझे नहीं पता था कि क्या सोचना है, मुझे नहीं पता था कि मैंने क्या किया था। मुझे तब नहीं पता था कि उन्होंने मेरे पिता की तरह शिक्षकों को घेर लिया। उन्होंने मुझे हथकड़ी लगाकर सुला दिया और अगली सुबह वे मुझे एक कमरे में घसीट ले गए जहां मेरे भाई को एक खंभे से और मेरी मां को एक कुर्सी से बांधा गया था। उन्होंने मुझे मेरे भाई के बगल में भी बांध दिया और फिर वह आया ... उसने» डच को संकेत दिया। 

"'वह' प्रतिवादी है?" 

"हाँ," आदमी ने पुष्टि की। “और फिर कुछ अन्य कैदी देखने के लिए आने लगे। मुझे नहीं पता कि वे हमें देखने के लिए क्यों इकट्ठे थे, मैं वास्तव में नहीं जानता।"  

केवल मैं वास्तव में उसकी शर्मिंदगी महसूस करता हूं। 

पूर्व प्रेमी को एक ब्रेक लेना था, पानी का एक घूंट लिया और यादों में वापस चला गया। 

"डच ने मेरे भाई और मेरे सामने अपनी पिस्तौल लहराई और कहा कि हम गद्दारों के बच्चे थे और इसलिए हम भी गद्दार थे। तब उसने मेरी मां से कहा कि देशद्रोहियों का परिवार दो बच्चों के लायक नहीं है, उसने मेरे भाई के सिर पर बंदूक रख दी और गोली चला दी। जब वह चला गया, तो दूसरे पहरेदारों ने मेरी माँ और मुझे छोड़ दिया और हमें जाने दिया।” 

डच ने उस पर आरोप लगाने वाली कहानी को भावहीनता से सुना, लेकिन मुझे नहीं लगता कि यह ठंड से बाहर था। मुझे नहीं लगता कि उसे एपिसोड याद आया। 

अभियोजक ने उस व्यक्ति को उसकी गवाही के लिए धन्यवाद दिया और कहा कि वह विवरण जोड़ने के लिए S-21 के कुछ जीवित बचे लोगों में से एक को बुलाना चाहता है। पूर्व प्रेमी ने अपना सिर दर्शकों की ओर उठाया, हैरान और भयभीत, और मुझे साक्षी बॉक्स की ओर जाने के लिए उठते देखा। उसने नीचे देखा और मुझे डर था कि वह रोने वाला है। 

"क्या आप उस दिन मौजूद थे जब डच ने इस आदमी के भाई को मार डाला था?" अभियोजक शुरू किया। 

"हाँ, मैं वहाँ था," मैंने जवाब दिया। 

"क्या आप हमें बता सकते हैं कि चीजें कैसे हुईं? क्या आप अपनी कहानी में कुछ सुधार करना या कुछ जोड़ना चाहते हैं?" 

मैंने अपने पूर्व प्रेमी को अपनी आँखों से भी नहीं देखा। 

"नहीं, यह सब सटीक था," मैंने कहा। डच ने पहली बार मेरी आवाज सुनी थी। 

डच अभी भी परीक्षण पर है लेकिन ऐसा नहीं लगता कि वह इससे दूर होने जा रहा है, जो एक अल्पमत है जब मुझे लगता है कि उसे बीस साल से अधिक समय बाद गिरफ्तार किया गया था। वह शायद अपने जीवन के अंत तक जेल में रहेगा, जैसे मेरी अपनी जेल है जिसे मैं एस-21 से बाहर आने पर अपने साथ ले गया था। 

अब भी मैं अपनी निजी जेल में वापस आ गया हूं, डच देख रहा हूं। एक कोने में, रिहर्सल टेबल पर, डच और पोल पॉट का एक साथ एक ब्लो-अप खड़ा था। तस्वीरों की पृष्ठभूमि में, मेरी एक पेंटिंग को पहचाना जा सकता था, पहली पेंटिंग जो मैंने बनाई थी, वह जिसमें बच्चे को दीवार से मारा जा रहा था। 

लेखक

जियोर्जियो पिराज़िनी का जन्म 1977 में हुआ था और उन्होंने संचार और विज्ञापन का अध्ययन किया और इटली, लिस्बन और लंदन के बीच काम किया। 2007 से वह पेरिस में खुशी से रह रहे हैं। उन्होंने ट्यूरिन में स्वतंत्र प्रकाशन गृहों के साथ तीन उपन्यास प्रकाशित किए हैं: बुरे विचार, रात में मैं मांस के फूल चुनता हूं (लास वेगास संस्करण, 2013 और 2011) ई मिलान में 9 रातें (मिराज संस्करण, 2011)। 2016 में, बाल्डिनी और कैस्टोल्डी के साथ, उन्होंने प्रकाशित किया बिल्ली चिकित्सा.