周日故事：莱昂内尔·施赖弗的“大胖子”。

L因爱而结合但走开 多年来， 都住 身体和生命本身 根据不相容的信条。

在本书的第三章 （我们在 Mario Mancini 的翻译中提供给我们的读者）, 潘多拉和爱迪生将再次相遇, 经过长时间的分离，在机场。 它 立即 他们会碰撞 在 薄 身体对身体. 因为他们的是 un 特拉吉​​科 摇摆于爱与 排斥力, 舞蹈家 就像天平的一角。

***

«你不认识你弟弟吗？»

转向熟悉的声音就像被从旋转门扔到墙上一样。 我准备好的欢迎表情在我脸上蜷缩起来。 他嘴里的肌肉僵硬并开始收缩。

«... 爱迪生？» 我凝视着那张又大又圆的脸，他的五官放松得就像在气球上一样。 在他的脸上搜索他那双黑色的带兜帽的眼睛，我想我认不出他来了。 长头发又直又浓密。 但笑容是不会被误解的——带着烟草的硫磺味，并带有一丝忧郁奥尼亚与古老的智慧混合在一起。 “抱歉，我没看到你。”

“很难去相信。” 在所有脂肪之下的某个地方仍然有意义 我哥哥的幽默。 “别抱我。”

«但是，是的“ 我的手在她圆圆的肩膀上的某个地方相遇，柔软而温暖的形状，但却是陌生的。 这次, 拥抱我, 他没有像往常一样把我从地上抱起来。 当我们分开时，我遇到了他的目光，我的下巴微微抬起。 爱迪生一直都比我高，但现在不是了。 看不起我的兄弟是不自然的。

«你不需要 轮椅，然后？

«Nooo，一直是航空公司的热忱。 不约mmino 比以前更快.»爱迪生——吞下爱迪生的生物——朝鼻子喘息tro 行李架。 «P我还以为你没看见我呢。”

«已经四年多了。 我以为这需要我一分钟或者。 请交给我吧。” 她让我背着她破旧的棕色包。 上次那个 埃罗 和我的兄弟在纽约出去玩 我有 当他继续笨拙的蹲伏步态时不得不追他, 冒着在异国他乡落后的危险，敏捷地从行人中间溜走，没有撞到点燃的香烟。 现在, 走向机场出口, 我不得不 分步进行，例如 一 新娘沿着过道走向祭坛。

“班机如何？” 愚蠢的问题，但我的头脑在旋转。 这些年来，爱迪生在我心中激起了一系列情绪：惊奇、钦佩、沮丧（他总是让这些情绪敞开）。 但我从来没有为我的兄弟感到难过，怜悯对我来说是可怕的。

«飞机成功起飞了——他咕哝着说——即使我在机上或者。 你是这个意思吗？”

“我什么意思。”

“那就什么都不说了。”

我留下 那里什么也没说。 我已经踏上了一段艰难的旅程，一路上坡，去学习一种对我来说完全陌生的新型礼仪。 爱迪生不妨讽刺一下 se 他自己，如果他出现在我面前的样子与我记忆中的那个兄弟有几分相似，他几乎肯定也会惹我生气，但是，当在机场出现一个重约五十公斤的兄弟时在你最后一次见到他时，你什么也没说。

终于我们到达了出口。 你给我i 把车开到那个地方，尽管已经停在前面几百米处。 中年女人发型好看, 在信息办公室闲逛, 他证实我们正在被监视。

“很抱歉打扰你，”陌生人说. «是不是 偶然的潘多拉 半达森“？

对于很多, 一个年轻的女孩和一个哥哥被要求签名或, 为了别的, 感到欣慰。 佩罗 不是今天，为了离开我几乎否认自己是那个人。 但另一方面，向爱迪生解释撒谎的原因很困难，所以我说: “是的”.

“我也这么认为，”女人说。 «我从她的资料上认出了她 虚荣 展会. 好吧，我必须告诉你，我的 mar伊藤给了我一个娃娃 单调 为了我们的周年纪念日。 我不知道他是否记得——当然不记得，他一定见过很多——他穿着一身硬挺的西装，戴着一顶高傲的帽子，手里拿着一个缝合的遥控器。 他是这样说的：“乔治，你知道你需要减少盐的摄入量！ 和, 乔治，你知道我受不了那件衬衫！ 和, 乔治，你知道我不懂政治中东的e=！ 或者有时他自负: “我去了 布林 啊啊啊啊啊啊!=. 我差点被冒犯，但后来我知道没有笑。 我没想到d我是这样 放纵 和控制。 那个洋娃娃挽救了我的婚姻我。 所以我想谢谢你。”

不要误会我的意思，我通常对满意的顾客非常友善。 我不喜欢像许多人希望的那样在公众场合被认出来——包括爱迪生——, 因为我不喜欢做作。 这些遭遇让我感到困惑的是被认出却没有认出和认出的尴尬a 轮到我了，不对。 作为, 我通常很热情、健谈和感激，但今天不是。 通过说来关闭热情: «很好，我为她感到高兴», 并前往人行横道。

«的确，如果我的女儿 特拉维斯 阿帕卢萨马？！” 那个女人在我背后喊道。

生气，因为记者 di 虚荣 展会 他是在我没有声明的情况下发现的，所以我没有回答这个问题。 爱迪生在我身后爆炸“别乱来，女士。 特拉维斯 阿帕卢萨马 他是潘多拉的父亲 半达森。 Ç收下这个废话！”

幸亏, 当我从路边回到车上时，她已经不见了。 把手提箱放进后备箱，我说“我为那个女人感到抱歉到。 老实说，这种情况很少发生。”

“这是成功的代价，亲爱的” 说： 爱迪生 用嘶哑的声音。

我们花了一段时间才推开我们丰田的前排座椅 凯美瑞 直到最后一个档次。 爬进去，爱迪生把手放在门上： 我以为铰链承受了重量，我很乐意帮忙, 但我担心向我倾斜，我们最终都会倒在地上。 他像巨型起重机从船上搬运集装箱一样轻轻地坐到座位上。 当最后几英寸进来时，汽车的底盘向右倾斜。 膝盖被夹在手套箱里， 我不得不拍一下侧面以关上门。 强壮的臀部也有好处。 我在拉手刹时遇到了一些麻烦, 他把爱迪生的大腿压在上面； 他的前臂落在变速杆上, 以至于难以操作。 我不知道是否要给弗莱彻[她的丈夫]打电话警告他，即使预计降落在机场的姐夫比他上次接待的姐夫大三倍对我来说似乎毫无意义。 当我驶出停车场时，电话响了，我接了电话。 在人行道上开会后和对宝贝充满热情的女人 单调 这是我最不想要的，所以我没有回答。

爱迪生在他的黑色皮夹克的口袋里翻找着——这是一种高级时装设计，带有闪光灯，花了半牛才做成。 他用茄子皮一样光滑的腰带换掉了一件穿了多年的长皮大衣； 他总是把领子翻起来穿。 这让他看起来如此美妙，如此神秘的黑手党和优雅。 我想知道原来的衣服发生了什么，因为除了怀旧之外，了解最小的衣服发生了什么可能是理解爱迪生如何想象他的未来的关键。 这件宽松的 oversized 夹克看起来像是没有形状的塑料，而不是他旧衣橱里那种沉闷的风格。 我不知道 di 他从哪里弄来的那些衣服，从那以后我就没见过这样的尺码了 科尔 甚至在目标。

他拿出一个看起来像一个带白釉的大甜甜圈的东西, 凝结在烘焙纸上。 不是他 我说： ”西, 我觉得你最不需要的东西=. 我没有告诉他： “你知道，我读到甜甜圈的最高热量是一个 900 卡路里=. 不是他 我说： “你知道，我们半小时后吃晚饭=. 我没有告诉他的任何事情都可能填满我的一个会说话的娃娃的整个录音槽。

代替, 哪怕是最无辜的一句话 声音 充满张力。 我当时说： “你在干什么？”。 好像不是很明显。

«Qualche cd他说，嚼着糖衣。 «主要是纽约的音乐会，这里的场景已经转移到布鲁克林。 我迷上了吉他手查理亨特, 这真的搞砸了。 其他像约翰这样的后起之秀 赫伯特， 约翰 奥加拉格尔, 本 蒙德， 账单 麦克亨利. 所有人都参加了与迈克尔的活动 布雷克斯 去年在 55 Bar，他死于白血病真是太可惜了。 我们会在 鸟她nd. 这是一个正常的行为 尼亚克 Restaurant 这很无聊，即使有这么多地方关闭，我们也必须接受随之而来的东西。 这 主要 爵士营是为了面包，但不管你信不信，你哥哥培养了一些有前途的学生。 自然 申通快递 在我的作品上工作。 XNUMX 月即将到来的是西班牙和葡萄牙的广泛旅行。 也许明年秋天 伦敦 爵士音乐节。 来自巴西的一些兴趣尚未实现。 钱不够扎。 猫 他正在里约热内卢工作。”

我已经习惯了对我毫无意义的名字目录。 看着路上，我能听到我哥哥的声音，就像我一直听到的那样：厚颜无耻，头脑清醒，自信，不管失望 现在的—— 有利可图且重要的事情只是d在角落附近。 与此同时，我在想 电话里并不清楚他有多胖。

“与 特拉维斯 后？”

特拉维斯 阿帕洛萨（Appalosa） 听起来很假——确实如此。 “爸爸”，出生于休 半达森, 在我六岁和爱迪生九岁的时候取了这个浮夸的艺名，为时已晚，不能不显得虚假。 这就是我们一直以来对他的称呼 特拉维斯, 隐含的肘击到肋骨，好像在说“B拿着它”。 然而在童年和青春期 特拉维斯 他对比尔对音乐的熟悉让我们很高兴 比克斯比, 丹尼 博纳杜斯 和芭芭拉 比林斯利. 或许每周三九点在全国响起的音节序列似乎并不那么荒谬。 1974年至1982年, 特拉维斯 阿帕卢萨马 它是风景的一部分，正如休一直希望的那样 半达森 [真正的名字 父亲的].

“一个月前 - 我说 – 他沉迷于他的网站。 你看见了吗？ 有一个 关于小测验 联合 保管 [意甲 tv 鸽子 特拉维斯 是明星”. A “他们现在在哪里？ 随时了解任何物质在蒂芙尼 风筝 他在射击=“

«一般来说 特拉维斯 它不是您可以使用的那些电视名称之一在你童年的脑海里” 我说。

«你会感到惊讶。 你不用他的姓氏。 但有人问起他 比你想象的更频繁。”

事实上，我在大学里用过几次潘多拉的名字 阿帕洛萨（Appalosa）. 我天真地以为, 如果其他人知道我是谁，我就会更加熟悉。 但很快我就会被问到这个问题 – “你有一些亲戚关系 特拉维斯？“ – 开始对我显得具有欺骗性和适得其反的作用。 这 我的同学在 里德 他们只想用现在的话来说说我父亲，那个电视明星。 我会把自己简化为维基百科页面上指向其他人的超链接。 所以我回到了名字 半达森 当我搬到爱荷华州时。

近年来连粉丝都没有 tv 曾几何时，他们知道如何认出我父亲的化名，现在不再使用这个化名，这使它变得愚蠢，这让我母亲大笑起来。 但我很高兴能回到我父亲取代的笨拙的瑞典单曲，因为 半达森 这是我的真名。 我经常喜欢取笑我父亲和爱迪生的姓氏，那种与我们愚蠢而不寻常的历史的仪式性接触。

我很少和弗莱彻谈论我的童年。 在我和他交往之初，我什至没有提到我父亲曾在一个非常受欢迎的节目中担任电视演员，直到我确定他看过 联合 保管 第一次预定的时候。 尽管如此, 无论我多么坚定地指出，我的成长经历不守规矩的人 图洪加 丘陵， 是命中注定的普通生活中的一个小插曲，弗莱彻认为这是等级的提升，我再也没有提到这个话题. 只有和爱迪生在一起，我才能回到过去，然而ervi，我舍不得扔 完全荨麻。

不管怎样，那是我的过去。 我唯一的一个。 我在一系列相似之处中长大，这些相似之处表达了对现实的不同程度的扭曲和讽刺。 我不仅有一个叫休的父亲 半达森, 可笑地把它改成了 特拉维斯 阿帕卢萨姆斯 e 谁玩了另一个或父亲的名字 享受 领域，一个 比真爸爸好得多的假爸爸, 偏执狂和以自我为中心, 我偶尔在家里看到的人。 我不只是潘多拉 半达森，但如果我愿意，我可以选择成为潘多拉 阿帕卢萨马 八年来的每个星期三晚上，我都可以认同一个理想化的自己， 枫字段 【主角的女儿 联合 保管]，一个比我更甜美、更慷慨的女孩，总是试图让她的父母重归于好。 反过来, 枫 字段 她是由那些在银幕上和生活中都不受欢迎的罕见童星之一扮演的，尽管 弗洛伊 纽波特甚至不是他的真名。 我崇拜她，有时认为他们应该继续制作节目并取消真正的家庭。 因此你可以看出，我倾向于模仿生活中的替身几乎是不可避免的。 毕竟那一集 夜间画廊 我最喜欢的是 娃娃.

这次回到New 荷兰, 我们传统的评论交流——主要是关于那些奢侈的策略 特拉维斯 有 精心制作以重新进入公众视野——这让人感到转移注意力和不诚实。 当我们继续谈论最新的 JoyMarkle 和蒂芙尼 风筝, 我只能按住 修理你的眼睛 在 I-80 上。 看看那无形的物质 上 乘客座位会打破咒语，爱迪生在这种情况下因未能满足年轻人的期望而被嘲笑是不公平的。 因为看到我的极度痛苦坐在椅子上的伟大绅士 机场只会变得更糟，我不知道如何在不崩溃的情况下度过整个晚上。

莱昂内尔 施莱佛

她出生于1957年 加东尼亚 在北卡罗来纳州的一个老花眼家庭正统派，非常虔诚到。 他就读于哥伦比亚大学巴纳德学院 大学 并且，在生活在不同的 P爱西, ORA 阿比塔 在伦敦。 S与爵士鼓手杰夫威廉合影自己 记者 对于大标题（ 监护人, 纽约时报, 墙 街头日报) 和非常成功的作家。 这 他的小说被翻译成 二十五种语言。 在这些之间， 我们需要聊一聊凯文 (Piemme, 2006) 获得橙色 奖金 并已在全球销售超过一百万份; 生日的惊人影响 (Piemme, 2009) 在最佳名单上 的卖家 “纽约时报”。 同 另一种生活 （皮埃姆, 2011) 入围美国最负盛名的文学奖 2010 年国家图书奖。

阅读有关的文章 第一在线.