Tanıştığımızda çok fazla ilgilenmedim.
Bir tiyatro oyuncusu. Ne kadar hayranlık verici!
Doğru, ama daha fazlası değil. Belki de bunu arkadaşlarıma söylediğimde gururlandım. Bir tiyatro oyuncusuyla birlikteyim. Harika, değil mi?
Ama sonra oraya gittim, orada zaman geçirdim ve kısacası hoşuma gitti. Oyuncuyla değil, kadınla vakit geçiriyordum. Çoğu zaman aktris, çalıştığı zamanlar dışında görülmez.
Ona kur yaptım ve o benim sürekli arkadaşım oldu.
Ancak, çeşitli nedenlerden dolayı, onun hareketini henüz görmemiştim. Uzak ülkelerde her zaman dışarıdaydı ya da az ya da çok bölgede olsaydı, benim için rahatsız edici akşamlardı. Birkaç ay boyunca oyuncuyla doğrudan karşılaşamadım. Bazen gölgesini, etrafta bıraktığı izleri gördüm: senaryolar, sahne kostümleri, senografi fikirleri ve metinler. Daha fazla değil. Her şeyiyle kadını sevdim. Üstelik beni çalışırken de görmedi. Ve neyse ki.
Sonra aniden bazı yakın tarihler olur. Bazı farklı şovlar. Kadın eşcinselliği üzerine ilgi çekici bir monolog, harika bir klasiğin biraz yalın bir yeniden yorumu ve bir dans tiyatrosu gösterisi. Çok farklı konular ve türler.
Ne bekleyeceğimi bilmiyorum. Oyunculuğunu gördüğüm için biraz gerginim. Ben çok duygusal bir insanım, eğer bağ güçlüyse, başkalarının yapmak zorunda olduğu şeyler için bile tedirgin hissedebilirim.
Ya oynanış şeklini beğenmezsem? Ya bir keçiyse? İlişkimize ne olacaktı? Dorian Gray gibi hayal kırıklığına uğrar mıyım yoksa görmezden gelebilir miyim? Temelde benim için değişen şey, kadınla birlikteyim, aktrisle değil, karakterleriyle bile değil - kendimi rahatlatmak için kendimi tekrar ediyorum. Ama gerçekten üstesinden gelebilir miydim?
Bu benim ajitasyonumu artırıyor. Gösteriden önceki gece, dans tiyatrosu, uyuyamıyorum. Ve etkinlik akşam için planlanıyor. Yavaş ve dikkatim dağınık bir gün geçiriyorum. Huzursuzum ve hiçbir şey dikkatimi birkaç dakikadan fazla tutamaz, sonra bir öfkeyle kendimi adayacak başka bir şey bulmam gerekir.
Sonunda hazırlanıp gitme vakti gelir. Sadece yaşlı insanların genellikle kendilerine izin verdiğini düşündüğüm bir avansla. Tiyatronun hala kapalı olduğunu görüyorum. Anlaşmalara rağmen, geldiğimi söylemek için onu aramadım. Biraz daha sıkılabileceğim bir bar arıyorum. Farklı yerlerde sıkılmak biraz daha az sıkılmaktır.
Dönüş yolunda şimdiden bana göre çok fazla insan var. Ah, açıkçası yalnızım, bırakın hayatımda böylesine belirleyici bir olay için bazı tanıklara sahip olmayı hissedebilseydim. O zaman o bir keçiyse ve ben onu geçiştirmeye karar verdiysem, başkasının yargısı da benim üzerimdeyken bunu nasıl yapacağım? Başkasının bildiğini bilmeye nasıl tahammül edilir? Tanrı aşkına!
Sıraya giriyorum, bileti alıyorum ve çok uzakta bana ayrılan koltuğa oturuyorum.
Belki de gelemeyeceğim, dedim ona, hem kendimi ona kaptırmamak hem de beni rahat ve hatta özgür bir yer tutmasına engel olmamak için. Her şeyi belirsizlik içinde bırakmayı tercih etmiştim. Onu beceriksiz bulursam, her zaman gelmeyi başaramadığımı söylerdim ve sonra da bahaneler üreterek oraya gitmekten kaçınırdım. Pek çok çift bahanelerle ayakta duruyor.
Bu sırada ışıklar söner, eğlenceli bir müzik başlar ve beyaz bir çarşafın ardından küçük bir ışık hareket eder. Sahnede yalnız olduğunu biliyorum, bu yüzden mutlaka o ışığın arkasında olmalı.
Gurur duymaya başlıyorum. Bunu yapan benim kadınım. Kadınıma bakıyorsunuz.
Sonra iki ince omuz askılı, dizlerinin hemen altına kadar uzanan siyah bir elbiseyle dışarı çıkıyor. Ve dans ediyor, gülümsüyor, göz kırpıyor ve yüklü ifadeler yapıyor. Kısaca oku. Rol yap ve dans et. Ve ona coşkuyla bakıyorum, onu güzel, çok iyi, hafif, ruhani ama aynı zamanda şehvetli buluyorum.
O benim kadınım, diyorum kendi kendime. Bunu duyurmak için komşularımı dürtmek gibi hissediyorum.
Ve sanırım onun hiç böyle dans ettiğini görmemiştim. Daha önce hiç görmediğim bazı yüz ifadeleri. Yorumlaması gereken seslerin benim için kısmen bilinmediğini.
Bu diziden sonra onu biraz daha iyi tanıyorum.
Bir dilim daha. Yüzlerce ve belki de binlerce insanın gördüğü şeyler. Kim bilir İtalya'nın başka yerlerinde ve belki de dünyada kaç kişi onun bunu yaptığını gördü. Ve onu tanıdığımı sanan ben, oraya ancak şimdi geliyorum.
Gururdan sonra bir miktar kıskançlık ortaya çıkar.
O vücut, tüm o gözler üzerindeyken sahnede açığa çıktı. Bazen kim bilir kaç erkeği rahatsız eden şehvetli kıvranma. Böyle bir cömertliğin bahşettiği profesyonel gülümsemeler.
Genelde ne görüyorum? Sadece sen ve ben varken tüm bunlar nerede? Bende onlarda olmayan ne var?
Olumlu bir deneyimle başladı ve bakın neye dönüşüyor. Ve hepsi onun çok iyi olduğunu düşünüyor. Aksi takdirde belki daha kolay olur, vasat bir oyuncuyla birlikte olmayı kabul etmek yeterli olur ve her şey orada biterdi. Sorun tam tersi. Bu, tüm izleyicilerinin kurbanı olduğu büyü. Hepsi bir şekilde ondan bir parça almak için. Onlar paltolarını geri alırken çıkışta durup her şeyin bana geri verilmesini isterdim. Her şeyin atılabileceği büyük bir yakma fırını: arzu, duygu, neşe, neşe, rüyalar.
Sana saygı dolu bir mesaj gönderiyorum: Ben oradaydım, sen muhteşemdin.
Diğer birçok insan için bile bence.
Coşkulu yorumları duyuyorum. Ne kadar iyi, bir melek, ne kadar harika. Onları yüksek sesle söylemek belki de izlenimleri orada bırakmanın ve eve biraz daha az götürmenin bir yoludur.
Sonraki hafta monolog.
Midede bir yumruk.
Çoğu zaman ağlarım. Çok fazla acı çekiyor. Tabii ki karakter. Ama oyuncu sahnedeyken karakterden nasıl ayırt edilir? Oyuncuyu sevenler onun acısını nasıl görmezden gelebilir? Oyuncu, vücut ve yüz dahil karaktere tüm benliğini verir. Kurguda yıllarca reddedilmiş ve yanlış anlaşılmış olacak kadar mahvolmuş olduğunu görmek, acısının önemli aşamalarını bir saatten daha az bir sürede yeniden yaşamak zorunda kaldığını görmek benim için çok fazla. Ama burada bile bazı ilginç haberler buluyorum. Bazı trajik gözyaşı, öfke ve hayal kırıklığı sahneleri var. Onu hiç böyle bağırırken gördüğümü sanmıyorum. Gözlerinde, ağzındaki gıcırdayan dişlerde hiç bu kadar öfke görmemiştim.
Ve bence tiyatro bana harika bir hediye veriyor. Rastlayabileceğim tüm davranış olasılıklarını görmemi sağlıyor. Belki asla olmayacak ama her halükarda onu çoktan görmüş, ne olduğunu bilmiş olurdum. Tepkilerini, en azından yüzlerini bilirdim.
Ardından üçüncü gösteri, modern bir tonda klasik. Bu kadar çok rolü oynayan çok az oyuncu var.
Sahnedeki tek kadın o ve kadın bölümlerinin tamamını veya çoğunu yapıyor.
Ve sanki farklı bir eğitim alsaydı, başka bir yerde, başka bir ailede doğsaydı, başka idealleri, başka deneyimleri olsaydı, olabileceği sonsuz insanları görüyor gibiydim. Bir sürgülü kapılar canlı.
Onu dışarıda beklerim, öperim, çiçek veririm ve ona bir sürü iltifat ederim. Kısacası onu seviyorum. Sonra akşam yemeğinde izliyorum.
Ne hakkında düşünüyorsun?
Evet, ne düşünüyorum?
Oynamak zorunda olduğun tüm acıları düşünüyorum. Tüm bu olumsuz duygular sahte de olsa yüzünüzde gerçek bir iz bıraktı mı, bırakacak mı merak ediyorum. Endişelerimizi, tasalarımızı yüzümüzde taşıdığımız doğruysa bu yüzünüzle yüzlerce kez tutku ve azabı yorumlamışsınız. Hepsinin sahte olduğunu nereden biliyorsun?
Geri kalanından bahsetmiyorum bile. Zor zamanlarda kaç kez tavrımı değiştirmem, acıyı görmezden gelmem, hayatın tek başına beni umuda doğru ittiğini anlamam için yeterliydi. Yüzey alanı istediğimizden daha önemli. Ve sahte umutsuzluklar için yaşamak, her seferinde biraz daha içine çekmiyor mu?
Ama ona bunların hiçbirini söylemiyorum. Ben de yüzeyde kalmaya karar verdim.
Sahnede yaptığın makyajı düşünüyordum, hiç bu kadar ağır görmemiştim.
Bana gülümsüyor ve her zamanki gibi beni şaşırtıyor.
Palyaço gibiyim. Tüm bu makyaj yüzü korumak içindir.
danilo angioletti Varese'de doğdu ve mesleği mühendis. Hikayelerin yanı sıra müzik de yazıyor ve on beş yaşından beri gitar çalıyor. Ormandaki kökleri toplar ve heykel olana kadar onlarla ilgilenir. Birkaç romanın yazarıdır (terazi gölü, 2009 yılında ve Fahişe, 2011 yılında). GoWare için yazdı Vitamore Vitamorte (2014). Hikaye, çevrimiçi dergideki yayınında ruh hali04, müzik klipleri ve bir kök fotoğraf koleksiyonu eşlik etti.
