Hier wurde es dunkel, alle Lichter gingen aus. Du kannst von hier nach dort nicht sehen, und selbst der rote Vorhang mit den goldenen Fransen ist schwarz geworden, während seltsame Fische in zartem Flieder vor meinen Augen schwimmen. Ich bin verrückt nach Fischen, vielleicht weil sie die Einzigen sind, in dieser Mistzeit, die keine Meinung zu diesem und jenem äußern. Sie schwimmen, das ist alles, und sie tun schon genug.
Sie sagen hier, dass ich mich nicht gut benommen habe. Die Rolle eines Berüchtigten haben sie mir aufgebürdet, und allein habe ich nicht viel dagegen einzuwenden. Denn es ist nicht zivilisiert, eine Stadt zu bombardieren oder auch nur ihre Häuser anzuzünden, und ich hätte meinem Bruder nicht die Kehle mit dieser scharfen Klinge aufschlitzen sollen. Er war zwar auch nicht sehr zärtlich zu mir, und man braucht mich nur anzusehen, um zu verstehen, dass es mir nicht so gut geht, aber vielleicht hätte ich besser daran getan, die Gelegenheit vorenthalten, denn die Paarung zwischen Brüdern ist etwas das ist im Prinzip beunruhigend.
Mir schießt das Blut in den Kopf, weil sie mich in dieser schwindelerregenden Dunkelheit an den Füßen hängen lassen, und ich zittere bei dem Gedanken, kopfüber ins Leere zu stürzen und mir vielleicht die Nuss im Nacken zu zerbrechen.
Schritte ertönen in der Dunkelheit, jemand rennt auf mich zu, ich sehe zwei Frauen, in dunkle Schleier gehüllt, die dort drüben stehen bleiben und mich ansehen. Ich würde ihnen gerne etwas sagen, aber ich kann nicht sprechen, weil sie festgestellt haben, dass ich bereits tot bin. Die fangen derweil an zu schreien. Die Ältere, die ohnehin ein gutes Stück Frau bleibt, schreit: «Aber begreifst du das Unglück, das uns widerfahren ist? Wir haben auf einen Schlag zwei Brüder verloren, die sich gegenseitig umgebracht haben.'
Der andere, auf dessen Kopf ein Büschel goldener Locken wächst, das mehr Licht verbreitet als eine Laterne, antwortet: «Einer aber wurde mit allen Ehren begraben, während dieser andere hier hängen bleiben muss, um in Stücke gerissen und verschlungen zu werden von Vögeln oder Hunden."
„Ich sag dir warum“, möchte ich der Blondine sagen, aber ich muss schweigen, weil dem Verstorbenen Schweigen auferlegt wird, und so erspare ich ihr die Romantik meiner Schmerzen, den Liebesdurst, der mich verbrennt , und die alte Frau, bittere Geschichte, nie jemandem etwas bedeutet zu haben.
„Hilf mir, Ismene! Bringen wir ihn runter!" ruft die kräftigere Schwester aus, die die älteste ist.
„Antigone, sei vorsichtig! Du weißt, dass es verboten ist, ihn zu begraben."
«Und findest du es schön, dass sein Leichnam hier auf der Strasse bleibt, um von streunenden Hunden gefressen zu werden?» Antigone wird wütend, die gut gelaunt, aber ernst ist und die man niemals angreifen sollte.
„Wenn du ihn begräbst, wirst du getötet“, warnt Ismene sie.
"Lass uns ihn runterholen!" beharrt Antigone, die tatsächlich eine ist Toastschicht, und die beiden Schwestern strecken ihre Hände nach meinem Kopf aus, um mich zu packen und mich auf den Boden zu senken. Hier kommt der schwierige Teil, und die Situation wird etwas heikel. Tatsächlich schwitze ich an diesem Punkt jeden Abend kalt und frage mich immer wieder, wie ich es geschafft habe, mich in diese Situation zu bringen.
Vor etwas mehr als einem Monat fing es an.
Angelo Amoroso, vierundzwanzig Jahre alt, das ist mein Name, das bin ich. Ein gut aussehender neapolitanischer Junge, komplett mit Muskeln und schwarzen Locken, aber Sie können Ihre Muskeln und Locken braten, wenn Sie zu Hause in Fuorigrotta bleiben, wo Sie sich sogar einbilden können, dass Sie in Neapel leben, wenn Sie wirklich wollen, aber in Wirklichkeit gedeihen in einem Vorort, der denen anderer Städte auf der ganzen Welt sehr ähnlich ist. Alles entmutigend, meine ich, mit Gärten ohne Blumen und Märkten, wo sie Waren verkaufen, die woanders weggeworfen wurden, zu Schnäppchenpreisen. Und wenn Sie nicht einmal den Schatten eines Gehalts verdienen, weil Sie ohne Ermüdung bleiben, dann bedeutet das, dass Sie keinen Grund haben, oft nach Neapel zu fahren, und Sie müssen Ihre Tage in diesem weitläufigen Schlafsaal zwischen dem San Paolo verbringen Stadion und den Friedhof, wo Mamma Mia nun seit zehn Jahren ruht und wo Pietro sich kürzlich zu ihr gesellt hat.
In meinem Leben läuft nichts richtig, angefangen damit, dass mein Vater, seit er Witwer geworden ist, so ängstlich geworden ist. Sein Name ist Giuseppe Amoroso und er tötet sich in einem Postamt in Richtung Agnano. Rezitiere jeden Abend, beginnend pünktlich um acht und dann aufhörend gegen zehn, dieselbe Litanei: "Nimm dir ein Beispiel an deiner Schwester".
Und das ist? Wir haben beide den Wettbewerb bestanden, um im Kindergarten zu arbeiten, aber sie nehmen Olga, weil sie ein Mädchen ist, und sie wollen mich nicht, weil ich Eier habe. Was soll ich machen? sie wichsen? Wenn die Schule Jungs diskriminiert, weil sie glauben, dass sie nicht in der Lage sind, Babys den Arsch abzuwischen, bin ich schuld?
Gut, dass Papa mich nicht auffordert, dem Beispiel meines Bruders zu folgen, sonst müsste ich mich erschießen. Pietro ist in der Unfallnacht wie ein Verrückter gefahren, und ich gehe nie zu seinem Grab, weil Papa mir fast vorwirft, noch am Leben zu sein, was sich damit erklärt, dass Pietro sehr gute Noten auf der Universität hatte , und brachte uns alle zum Lachen, während ich in der Schule nie aufbrauste, und wenn es darum geht, Menschen bei Laune zu halten, halte ich mich nicht gerade für ein Ass.
Ich habe immer ein schweres Herz wegen der Arbeit, die nicht zu finden ist, und wegen der Besuche, die der Tod in den letzten Jahren plötzlich in unserem Haus gemacht hat, aber mein Vater sollte aufhören, mich immer niederzuwerfen, aber wenn du anschreist ihn auf seine Schnauze, er schluchzt, dass er sich Sorgen um mich, um meine Zukunft, um meine Gesundheit macht, sogar um die Schwielen, die ich nicht habe, und dass er mich gerne repariert sehen möchte, bevor er meine Augen schließt, als ob Ich war neunzig Jahre alt. Er ist gerade erst mit einundfünfzig fertig geworden. Sein Problem ist vielleicht, dass er seit dem Tod seiner Mutter nicht mehr verliebt ist. Das behauptet zumindest Olga, die stattdessen seit fast sechs Jahren in den jüngeren Sohn des Kellermeisters verliebt ist, der Antonio heißt und leider stammelt.
Ich traf Rita in der U-Bahn, während ich ziellos umherirrte, um das Gejammer meines Vaters zu vermeiden, und ich mochte sie sofort. Nennen Sie mich einen Idioten, aber anstelle von Menschenköpfen sehe ich Glasschüsseln mit Fischen darin. Manche haben sehr wilde Barrakudas im Kopf, das heißt schreckliche Gedanken, wie sie nur Attentätern einfallen. Andere beherbergen winzige Fische, so anmutig, dass sie etwas albernen Reflexionen entsprechen würden, aber sicherlich wenig Schaden anrichten würden. Ritas Fische sind tropisch, orange und gelb gestreift, und während sie zwischen tausend Blasen tanzen, lugen sie gelegentlich aus ihren Augen.
„Ich arbeite im Theater. Ich bin Regieassistent“, sagte er.
"Äh, wie schön!" Ich habe es vermasselt.
"Möchtest du arbeiten? Wir suchen einen Schauspieler."
Ohne nachzudenken, sagte ich ja, weil sie nach Mandeln roch, und sie lachte viel, aber heute bereue ich es ein wenig, denn Rita ist eigentlich falsch. Das ist richtig, es ist alles falsch! Er gibt vor, ein Schaf zu sein, aber er ist ein Fuchs! Er flatterte mit den Wimpern, machte mehr Luft als mit einem Fächer, um mich vorzutäuschen, dass zwischen uns beiden gleich ein guter Film beginnen würde, die Art mit mehreren Geigen im Soundtrack, und stattdessen stach er mich wie einen Idioten, ohne mir auch nur eine zu geben Kuss. Deshalb hänge ich hier.
Die Idee, mich wie eine Salami aufzuhängen, stammt von Matteo Belmonte, einem Theaterregisseur, der in Posillipo aufgewachsen ist, in einer Art altem Herrenhaus, auch wenn er allen, wer weiß warum, erzählt, dass er eine Kindheit gelebt hat der Not. Rita behauptet, dass nur so seine Schuldgefühle für die Privilegien, die er genossen hat und noch genießt, besänftigt werden können. Es scheint auch in London und Berlin berühmt zu sein, und ich frage mich wirklich warum. Vielleicht können sie da oben nicht erraten, wer es hält beschissen, das heißt, der ganz Kalkül und kein Herz ist, und doch ist es so einfach zu verstehen, dass dieser nur eine Kuckucksuhr in seiner Brust trägt. Sein Blick erstarrt hinter der orange gerahmten Brille, und diese grauen Locken suggerieren vielleicht sogar eine Vorstellung von widerspenstigem Genie, aber sie sollten auf jeden Fall gekürzt werden. In der unsichtbaren Glasschale, die er um den Hals trägt, sehe ich einen gigantischen Schwertfisch, der darauf abzielt, die Welt in hauchdünne Scheiben zu zersägen und sie dann ohne Reue zu verschlingen. Vielleicht gefällt es ihm im Ausland, wenn das stimmt, weil er die Düsterkeit eines Menschen hat, der es versteht, sich wichtig zu machen, sowie die Arroganz albern der Maus, und es ist kein Zufall, dass er immer grau und schwarz trägt.
"Der Leichnam von Polyneikes muss von oben heruntergelassen worden sein!"
Der Meister hat entschieden, und niemand hat ein Wort gesagt. Polyneikes, Sie werden verstanden haben, wäre ich selbst. Also wickeln sie mich jeden Abend in ein Laken, aber so eng, dass ich kaum atmen kann, aus dem nur Kopf und Füße herausragen. Auf einem Zwischengeschoss stehen zwei Riesen, Vittorio und Cristiano, die mich an den Knöcheln halten. Unter uns Ada Rocca und Lena Renzi, die die Rollen von Antigone und Ismene spielen und sich auf die Zehenspitzen stellen müssen, um mich in ihre Arme zu nehmen und mich dann so sanft wie möglich auf den Bühnenplanken abzusetzen. All dies natürlich, ohne aufzuhören, die blutigen Verse von Sophokles zu rezitieren.
«Hoffen wir, dass es besser funktioniert als Sergio!»
So seufzte Matteo Belmonte und musterte mich in vertieftem Ton, und um mit ihm Schritt zu halten, machte Rita ein zweifelndes Maul, während ich mich mit einem gewissen Herzschlag frage, wer Sergio ist, warum es nicht geklappt hat und vor allem, was mit ihm passiert ist.
Offensichtlich hat er sich vor mir tot gestellt, aber lebt er noch? Wird es ganz sein? Ich wunderte mich während der Proben mit einiger Beklommenheit, auch weil mich die Zerbrechlichkeit der Arme, die mich stützen sollten, etwas beunruhigte: Ada Rocca ist eine große Frau, okay, aber ich wiege achtundsiebzig Kilo, und Lena Renzi sie ist kaum mehr als ein kleines Mädchen, mit zwei Armschienen Rachitis, die eine gewisse Sympathie machen.
Wer garantiert mir, dass ich ihnen nicht entgleite? Wie kann ich sicher sein, dass sie mich nicht auf die Bühnenbretter stürzen lassen, mit der Gewissheit, mir bei einem Sturz aus über zwei Metern den Kopf zu brechen wie eine Melone?
Bei den Proben haben Ada und Lena ehrlich gesagt ihren Bizeps aufgepumpt und ehrenvoll damit umgegangen, so sehr, dass ich noch existiere, aber heute Abend gehen wir vor Publikum auf die Bühne, und im Dunkeln nehme ich den Atem wahr , das Flüstern, das Husten von hundert Zuschauern, die sich im mikroskopisch kleinen Publikum versammelt haben. Und ich kann nicht ausschließen, dass ihre Anwesenheit, zusätzlich zu der Angst vor dem Urteil der Kritiker, die beiden Schauspielerinnen mit Emotionen erfüllt, sie unsicherer in ihren Bewegungen macht, weniger zeitgemäß, ungeschickter, mit großer Gefahr für meine Sicherheit.
Dann gibt es noch ein weiteres Detail, das mich ein wenig beunruhigt: Nein, es ist nicht die Tatsache, dass ich mein Leben riskiere, ohne eine einzige Lira zu picken, denn hier wird das Prestige beansprucht, mit einem großen Künstler zu tun zu haben. Das ist es nicht, was mich stört, und auch nicht die Tatsache, dass ich es in dreißig und mehr Probentagen nicht geschafft habe, ein bisschen Intimität mit Rita herzustellen. In der Tat, eines Abends, als ich sie in meine Tentakel wickelte, hatte die Schamlose die Frechheit zu sagen: "Bitte, lass uns unsere schöne Freundschaft nicht zerstören", und nur aus Höflichkeit antwortete ich nicht: "Warum, zwischen uns Gibt es eine schöne Freundschaft?“.
Auch die Tatsache, dass Vittorio und Cristiano, um die Langeweile zu vertreiben, mich an meinen Knöcheln aufgehängt zu halten, mich amüsieren, indem sie meine Fußsohlen einen Moment lang kitzeln, bevor sie mich herunterlassen, und mich zwingen, mir auf die Lippen zu beißen, um mich davon abzuhalten lachen. , da Sophokles kein Spott von Polyneikes erwartet, nein, das stört mich auch nicht. Es geht um etwas anderes.
Es ist Matteo Belmonte, es ist das lockige Genie, das mir Sorgen bereitet.
Er belohnte mit feurigen Küssen und öffentlichen Umarmungen die Mühen, die die blühende Ada allabendlich machte, um mich vom Gerüst herunterzuziehen. Die beiden bilden ein berühmtes Liebespaar, dessen Fotos immer wieder in den Zeitungen erscheinen, während sie sich mit Politikern, vor allem aus dem progressiven Bereich, vergnügen, weil die griechische Tragödie andere in den Schlaf versetzt. Sie stehen sich sehr nahe, sagen sie zumindest, obwohl sie zwölf weitere Quellen zählt und schon im Kindergarten auf der Bildfläche war. So weit, so gut, aber ich habe gestern Abend einen Blick in die Garderobe des Meisters geworfen und ihn überrascht, als er mit schülerhafter Inbrunst die durchscheinende Lena küsste, als Hommage an eine symmetrische Idee, die das Genie kultiviert sie ist zwölf Federn jünger als er und damit frischer als ihr Kollege.
Es ist nicht so, dass ich mich besonders für die Herzensangelegenheiten des eiskalten und international bekannten Matteo Belmonte interessiere, aber ich komme nicht umhin, mir eine Frage zu stellen: Wenn es für die beiden verliebten Rivalen schon schwierig ist, sie zu schnappen mich aus Vittorios Händen und von Cristiano aufgrund meiner respektablen Größe, was passieren wird, wenn zusätzlich zu der Panik, die die Anwesenheit des Publikums bei den beiden Schauspielerinnen unweigerlich hervorrufen wird, Wut und Wut in Ada explodieren werden, weil sie weiß, dass ihr Mann es hat sie mit Lena betrogen?
Bleibt ihr Griff fest genug, oder rutsche ich ihnen aus den Händen und falle auf die Bühnenbretter, eingewickelt wie eine Mumie und daher unfähig, auch nur einen Finger zu bewegen, und damit meinen dummen Tagen ein Ende zu bereiten? Dummköpfe, ja, denn erst heute Nacht habe ich von einem anderen erfahren, nur einen Moment bevor der Vorhang aufging. Ich traute meinen Augen fast nicht, als ich im Dunkeln hinter den Kulissen sah, wie der unermüdliche Matteo Belmonte seine Zunge in die Kehle dieser schlauen Rita steckte, von deren Anmut ich mich immer noch täuschte, geschweige denn, sie genießen zu können fällige Zeit.
Ada und Lena reichen nicht aus, um die Nächte und Nachmittage des berühmten Regisseurs zu füllen, nein, denn jetzt will er auch noch Rita ficken.
Warum mögen Frauen das Schlimmste, das Klügste und das Falscheste? Wenn ich eine Frau wäre, das schwöre ich beim Kopf meines Vaters, würde ich Matteo Belmonte nicht herablassen, ihn anzusehen. Die Welt geht jedoch auf ihre eigene Weise weiter, und niemand kann sie aufhalten. Frauen, aber nicht nur sie, ziehen Autoritätsheucheln den echten Enthusiasten vor, denn Enthusiasmus gehört dem, der lange jung bleibt, und wir wissen, dass junge Menschen immer gerne lachen.
Und hier bin ich, sportlich und lockig, süß genug, auch wenn mich seit Jahren nicht einmal ein Hund beschnüffelt hat, und hänge in der Luft über den Bühnentischen, bereit, in die Arme der beiden Künstler gesenkt zu werden. Werden sie der schwierigen Aufgabe gewachsen sein? Mit verschwitzten Fingern berühren sie meine Schläfen, sie versuchen, mich an den Schultern zu packen, und ich schließe ein Auge, um aus ihren Mienen zu erraten, ob Ada von Lena und ob sie von Rita erfahren hat. Wenn ja, können Sie sich sogar von Angelo Amoroso verabschieden, der kurz davor steht, auf diese Tische zu stürzen, ohne etwas zu bereuen. Heilige Scheiße, aber ich will nicht sterben! Es gibt noch so viel Leben in meiner Zukunft! Für einen so anspruchsvollen Schritt kommt es mir noch etwas früh vor. Irgendwo im Parkett sitzen Olga und Papa. Wer weiß, wie der alte Mann reagiert hätte, wenn er mich fallen sehen würde, aber ich wette, er würde nicht die Hälfte der Tränen weinen, die er um Pietro vergossen hat. Nicht halb so schlimm, kann ich dir versichern, und plötzlich bin ich stinksauer, aber ein biblischer, weil ich mich daran gewöhnt habe, immer von Dingen abhängig zu sein, die ich nicht kontrollieren kann, und das schwöre ich, wenn ich spare Ich selbst heute Abend, im Theater gehe ich nicht zurück und ich werde dir sagen, dass du auch Papa ficken sollst. Ich bewerbe mich für Pistoia, gerade weil man mir sagt, dass die Stelle dort sofort vergeben wird, und dass die Kindergärten auch Jungs aufnehmen, also verabschiede ich mich von Fuorigrotta und sehe endlich ein bisschen von der Welt. Aber das Wichtigste ist, dass sie mich heute Nacht nicht töten. Ada jagt mir tatsächlich einen Schauer über den Rücken, wenn sie Lena anschreit.
"Lass uns ihm ein anständiges Begräbnis geben!"
Zu dir ea màmmeta, ich möchte antworten, aber ich kann nicht, weil Sophokles nicht einmal erwartet, dass Polyneikes flucht, und dann muss ich nur noch warten, bis diese beiden Idioten mich zu Fall bringen, aber ich gestehe Ihnen, als ob Sie alle wären meinen nahen Verwandten, dass ich mich inzwischen etwas 'fremd' fühle, anders als der alltägliche Liebende Engel. Sie werden sagen, dass ich Angst habe, mir das Genick zu brechen, aber ich weiß, dass es nicht nur das ist. Die Wahrheit ist, dass ich sehr verärgert, fast beleidigt bin.
Francesco Costa. Journalist, aus Neapel, hat er Filme wie geschrieben Die andere Frau von Peter Del Monte (Gewinner des Sonderpreises der Jury bei den Filmfestspielen von Venedig 1980), e Così fan tutte von Tinto Brass. Er ist Autor von zehn Romanen, meist mit neapolitanischem Hintergrund, von denen zwei verfilmt wurden (Der dreibeinige Fuchs mit Miranda Otto u Das Schummeln im Blatt mit Maria Grazia Cucinotta). Vielleicht aufgrund seiner deutschen Herkunft ist er aufmerksam auf das Thema Doppelgänger, Doppelgänger und Verschwörungen. Auch Autor von Kinderbüchern, mit dem er den Bancarellino Selection Award 2011 gewann Die Schule der Gifte. Seine Bücher werden in Deutschland, Spanien, Griechenland, Japan übersetzt.
