"আ হাউস অফ ডায়নামাইট" (২০২৫) ক্যাথরিন বিগেলোর লেখানেটফ্লিক্সে স্ট্রিমিং, একটি খুবই ভীতিকর সিনেমা: শিকাগোর দিকে অগ্রসরমান পারমাণবিক ওয়ারহেড সহ অজানা উৎসের একটি আন্তঃমহাদেশীয় ব্যালিস্টিক ক্ষেপণাস্ত্র থামাতে মাত্র ১৯ মিনিট সময় লাগে।
অভিনয়: ইদ্রিস এলবা (পোটাস, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি), রেবেকা ফার্গুসন (ক্যাপ্টেন অলিভিয়া ওয়াকার), জেসন ক্লার্ক (অ্যাডমিরাল মার্ক মিলার), জ্যারেড হ্যারিস (প্রতিরক্ষামন্ত্রী রিড বেকার)।
La চলচ্চিত্রের আখ্যান কাঠামো চক্রাকারে আবর্তিত, "রাশোমন"-এর ধরণে: একই উনিশ মিনিট বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে পুনর্ব্যক্ত করা হয়েছে। প্রতিটি অংশ একটি ভিন্ন সিদ্ধান্ত গ্রহণ কেন্দ্রের উপর আলোকপাত করে - হোয়াইট হাউস সিচুয়েশন রুম, স্ট্র্যাটেজিক কমান্ড, আলাস্কার ফোর্ট গ্রিলি এবং রাষ্ট্রপতির হেলিকপ্টার।
পরিচালক নায়কদের মানবতা এবং আবেগের প্রকাশ্য অংশগুলিও সন্নিবেশিত করেছেন, যা সেই মুহূর্তে ধারণ করা হয়েছে যখন ঘটনাগুলি হঠাৎ সহিংসতার সাথে আবির্ভূত হয়।
বিগেলো হলেন দুটি অস্কার জয়ী প্রথম মহিলা পরিচালক প্রধান বিভাগগুলিতে: "দ্য হার্ট লকার" (২০০৯), ইরাকের বোমা স্কোয়াড সম্পর্কে একটি নাটক, নয়টি মনোনয়ন পেয়েছে এবং ছয়টি পুরষ্কার জিতেছে, যার মধ্যে সেরা ছবি, সেরা পরিচালক এবং সেরা মৌলিক চিত্রনাট্য অন্তর্ভুক্ত রয়েছে। তার পরে, সেরা পরিচালক হিসেবে অস্কার জিতেছেন মাত্র দুজন নারী: "নোম্যাডল্যান্ড" (২০২১) এর জন্য ক্লোয়ে ঝাও, যা সেরা ছবিও জিতেছে, এবং "দ্য পাওয়ার অফ দ্য ডগ" (২০২২) এর জন্য জেন ক্যাম্পিয়ন।
বিগেলোর মুখোমুখি হওয়া এটাই প্রথম নয়, পারমাণবিক হুমকি: ২০০২ সালে তিনি "K-19: The Widowmaker" পরিচালনা করেন, যা একটি সোভিয়েত সাবমেরিনে একটি চুল্লি দুর্ঘটনা, যেখানে হ্যারিসন ফোর্ড এবং লিয়াম নিসন অভিনীত ছিলেন।
পরবর্তী অনুচ্ছেদগুলিতে চলচ্চিত্রের কাঠামো এবং থিমগুলির হালকা পূর্বরূপ রয়েছে, দেখার অভিজ্ঞতা বা অ্যাড্রেনালিন রাশের সাথে আপস না করে।
আর তারপর এলো কালোটা
"এ হাউস অফ ডায়নামাইট" এর শেষে তুমি বাকরুদ্ধ। হতবাক, নিথর। গল্পের চূড়ান্ত পর্যায়ে যখন পর্দা কালো হয়ে যায়, তখনও আপনি কিছু একটা আশা করেন। পরিবর্তে, চূড়ান্ত কৃতিত্ব গড়িয়ে পড়ে—আপাতদৃষ্টিতে অসীম বিলম্বের সাথে।
একমাত্র সম্ভাব্য মন্তব্য, যা কান্নার মতো বেরিয়ে আসে, এমনকি একাকী হলেও, তা হল: “কিভাবে?... এটা কি এভাবে শেষ হতে পারে?" আর তবুও, হ্যাঁ, এটা ঠিক এভাবেই শেষ হয়। বিগেলো ঠিকই বলেছেন: এর কোন পরিণতি নেই, কোন চিহ্ন নেই, কেবল কালো অন্ধকার।
আমরা সত্যিই ডিনামাইটের ঘরে আছি। আমাদের মুখ শুষ্ক, পা ঠান্ডা। মানসিক পতনের আগে নিৎশের শেষ কাজ, একস হোমোর শেষেও একই রকম, যদিও কম নিপীড়নমূলক, অনুভূতি অনুভূত হয়।
"আমি কেন নিয়তি," বইয়ের শেষ অধ্যায়ে দার্শনিক লিখেছেন: "আমি মানুষ নই, আমি ডিনামাইট।" আমরাও, পাগলামির দিকে এগিয়ে যাওয়া মহান চিন্তাবিদদের চেয়েও বেশি অবচেতনভাবে, একই বিস্ফোরক দিয়ে পরিপূর্ণ।
আমাদের ভাগ্য কি ডাইনামাইট? পরিচালক শুষ্কতা, সরলতা এবং অদম্য যুক্তি দিয়ে এটাই পরামর্শ দিয়েছেন: কোনও সতর্কতা নেই, কোনও প্রস্তুতি নেই, "তুমি মাথা নিচু করো, তুমি বোকা।" এটা সেখানেই আছে। এবং এটি বিস্ফোরিত হয়।
একটি ভঙ্গুর সমালোচনামূলক ভর
আজ পৃথিবীতে আছে বারো হাজারেরও বেশি পারমাণবিক ওয়ারহেড। এর অর্ধেক মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র এবং রাশিয়ার মধ্যে অবস্থিত, কিন্তু সর্বনাশের ভূগোল বিস্তৃত হয়েছে: চীন, ভারত, পাকিস্তান, ইসরায়েল, উত্তর কোরিয়া। এখানে বিরক্তিকর এমআরআই রিপোর্ট।
চীন পাঁচ বছরে তার অস্ত্রাগার দ্বিগুণ করেছে। রাশিয়া "সীমাহীন পাল্লার" পারমাণবিক ক্ষেপণাস্ত্র এবং টর্পেডো পরীক্ষা করছে। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে, ট্রাম্প প্রশাসন পরীক্ষার মৌসুম পুনরায় চালু করেছে এবং মিত্রদের (কানাডা, জাপান, ইত্যাদি) ওয়ারহেড সরবরাহ করার ইচ্ছা পোষণ করেছে।
যুক্তি হলো, এই সমস্ত ডিনামাইট এর ব্যবহার রোধ করার জন্য কাজ করে, কিন্তু সাইলো, সাবমেরিন, সার্ভার এবং কোডের মধ্যে চাপা এই কম্প্যাক্ট ভরে, একটি ত্রুটি বাসা বাঁধতে পারে: একটি ত্রুটি, একটি বাগ, একটি বিভ্রান্তি।
বিপর্যয় কোনও স্বেচ্ছাসেবী কাজের ফলে উদ্ভূত হয় না।, কিন্তু সিস্টেমের নিয়ন্ত্রণ হারানোর ফলে। কোনও জটিল সিস্টেমই পতনের হাত থেকে মুক্ত নয়: এর জন্য যা প্রয়োজন তা হল একটি এলোমেলো, অপ্রত্যাশিত, অপ্রয়োজনীয় এবং অপ্রক্রিয়াজাত ঘটনা।
আমি বিশ্বাস করি যে চলচ্চিত্র বা সাহিত্যিক কল্পকাহিনীর বাইরে কোনও "পিট্রো মিক্কা"-রই প্রথমে ফিউজ জ্বালানোর সাহস থাকবে না। সম্ভবত কোনও রাগান্বিত দেবতাও নয়, যদিও ধর্মগ্রন্থে ধ্বংসাত্মক গল্পের অভাব নেই।
ক্যাথরিন বিগেলোর ছবির মতো, অপ্রত্যাশিত ঘটনার বিরুদ্ধে কোনও নিশ্চিত প্রতিরক্ষা নেই। কেবল অপরিবর্তনীয় সিদ্ধান্তের ধারাবাহিকতা, সময়ের বিরুদ্ধে যুক্তির এক অন্ধ এবং নিরর্থক প্রতিযোগিতা এবং তারপরে হঠাৎ করেই অন্ধকার।
নিৎশের ডিনামাইট
এছাড়াও চিন্তা হলো এক ধরণের যন্ত্র যার ধ্বংসাত্মক শক্তি অপরিসীম।নিৎশে তার স্পষ্টবাদিতা তাকে ছেড়ে যাওয়ার আগে এই বিষয়ে সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিত ছিলেন। তিনি "Ecce Homo" বইতে লিখেছেন: "আমি আমার ভাগ্য জানি। একদিন আমার নাম একটি সংকটের সাথে যুক্ত হবে, [...] এখন পর্যন্ত যা বিশ্বাস করা হয়েছে, দাবি করা হয়েছে, পবিত্র করা হয়েছে তার বিরুদ্ধে একটি রায় ঘোষণা করা হবে। আমি মানুষ নই, আমি একটি ডিনামাইট।"
আর হয়তো ঠিক সেই অপ্রচলিত চিন্তাভাবনা, যা সাধারণ জ্ঞানের সীমানা উড়িয়ে দিতে সক্ষম, তা এখনও আমাদের ডিনামাইটের ঘর বিস্ফোরণ থেকে বাঁচাতে পারে। প্রতিরোধের কাঠামোর মধ্যেই আমরা বিস্ফোরিত হই।
নিৎশের "ডিনামাইট"। এটি ছিল একটি নিয়তি, প্রভাবশালী চিন্তাধারার সাথে সংঘর্ষ এবং প্রভাবের একটি গতিপথ: যা বার্ট্রান্ড রাসেলের ভাষায়, "পশ্চিমা" দর্শনের বিধিবদ্ধ, শেখানো, ঐতিহ্যে স্থানান্তরিত হয়েছিল।
নীতি ও ধর্মের মাধ্যমে মানুষ তার নিজের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করতে পারে, এই ধার্মিক ভ্রান্ত ধারণাটি নিটশে ভেঙে দেন। একইভাবে, আমরা যে বিশাল শক্তি প্রকাশ করেছি তা সত্যিই নিয়ন্ত্রণ করতে পারি, এটা বিশ্বাস করাও একটি ভ্রান্ত ধারণা।
"বিয়ন্ড গুড অ্যান্ড ইভিল" (১৮৮৬) বইয়ে, সক্রিয়, পরিশ্রমী হতাশাবাদের প্রতি তার আহ্বান অবাস্তব শোনায়: প্রতিষ্ঠিত পথগুলিকে অস্বীকার করা হল সদিচ্ছার কাজ, নতুন কিছু তৈরির একমাত্র উপায়।
তিনি লেখেন: “... যেন কোথাও একটি নতুন বিস্ফোরক পরীক্ষা করা হচ্ছে, আত্মার একটি ডিনামাইট, সম্ভবত সম্প্রতি আবিষ্কৃত একটি রাশিয়ান নিহিলিন” যা নিহিলিজম এবং নাইট্রোগ্লিসারিনের কার্যকর সংমিশ্রণ তৈরি করে।
একটি স্কিমের ভিতরে
"আ হাউস অফ ডায়নামাইট"-এর সকল চরিত্রই একটি নির্দিষ্ট প্যাটার্নের মধ্যে চলাফেরা করে। যারা এর থেকে বেরিয়ে আসার প্রবণতা রাখে তারা প্রান্তিক, অপ্রাসঙ্গিক, অকেজো। তারা সবাই একটি সিস্টেমিক খাঁচায় আটকা পড়ে আছে।
এর অ্যাড্রেনালিন-পাম্পিং গতির সাথে, বিগেলো আমাদের বিষয়টির মূলে নিয়ে যায়।পারমাণবিক হুমকি কেবল একটি রাজনৈতিক বা সামরিক সমস্যা নয়: এটি মানুষের অবস্থা, অস্তিত্বগত মাত্রাকে প্রভাবিত করে।
এটি একটি যৌথ রাষ্ট্র, তার কাল্পনিক প্রকৃতিতে প্রায় আধিভৌতিক, একটি নির্বাসিত উদ্বেগ যা তবুও সিদ্ধান্ত গ্রহণকারী থেকে সামরিক বাহিনী, প্রযুক্তিবিদ থেকে সাধারণ নাগরিক সকলকে সংক্রামিত করে।
এটি নিয়ন্ত্রণ করতে সক্ষম হওয়ার ভ্রান্ত ধারণা নিজেই বিপর্যয়ের অংশ। যারা এই ঘটনা পরিচালনা করতে সক্ষম বলে দাবি করে তারা অনিবার্যভাবে এর বন্দী হয়ে যায়।
সম্ভবত সম্মিলিত "সদিচ্ছা", সক্রিয় হতাশাবাদের একটি কাজ, নিৎশের ভাষায় বলতে গেলে, এই প্রবণতাকে বিপরীত করতে পারে এবং এই পরিস্থিতির মূলে থাকা আত্ম-ধ্বংসাত্মক যুক্তিকে প্রশমিত করতে পারে।
বিস্ফোরণটি মজার নয়।
"এ হাউস অফ ডায়নামাইট" এর অনিবার্য সমান্তরাল হল স্ট্যানলি কুব্রিকের "ডক্টর স্ট্রেঞ্জলাভ"। সেখানে, উন্মাদনা ঘোষণা করা হয়েছিল, ব্যঙ্গাত্মকভাবে আঘাত করা হয়েছিল; এখানে, এটি পদ্ধতিগত, ঠান্ডা, পরিচালিত।
কুব্রিকের সাথে, আমরা যুদ্ধের অযৌক্তিকতা দেখে হেসেছিলাম; অর্ধ শতাব্দী পরে বিগেলো সমস্ত বিদ্রূপ দূর করে দেন: "হাসির কিছু নেই।" তার ছবিটি ব্যঙ্গ নয় বরং রোগ নির্ণয়: সিস্টেমটি ততক্ষণ পর্যন্ত অর্থবহ হয় যতক্ষণ না এটি বিস্ফোরিত হয়।
সেনাবাহিনী হলো ব্যবস্থার মূল অংশ: তারা চিন্তা করে না, তারা পরিকল্পনা বাস্তবায়ন করে। তারা ভেন্ট্রিলোকুইস্ট। তাদের যুক্তিতে বন্দী, যেমন তাদের এক্সেল স্প্রেডশিটে আর্থিক বিশ্লেষকরা, তারা শেষ পর্যন্ত বিশৃঙ্খলার হাতিয়ার হয়ে ওঠে।
অন্যদিকে, প্রযুক্তিবিদরা পদ্ধতি এবং তথ্যের উপর আস্থা রাখেন, বিশ্বাস করেন যে সিস্টেমটি প্রতিটি অন্ধ স্থান সনাক্ত করতে পারে। কিন্তু যখন সিস্টেমটি মারাত্মকভাবে ব্যর্থ হয়, তখন প্রতারণা প্রকাশ পায়: প্রযুক্তি কেবল অর্ধেক কাজ করে।
"এটা একটা মুদ্রা উল্টানোর মতো," প্রতিরক্ষা সচিব বলেন। "কোনও পরিকল্পনা বি নেই," পরিস্থিতি কক্ষের সমন্বয়কারী হতাশ হয়ে বলেন। কেবল "কালো বই" অবশিষ্ট আছে তিনটি প্রতিশোধমূলক বিকল্প সহ: নির্বাচনী, সীমিত এবং প্রধান।
ক্ষমতার দুর্দশা
রাজনীতিবিদরা সবসময় দেরিতে থাকেন, অনুপস্থিত থাকেন এবং সবকিছু ঘটে যাওয়ার পরেই কাজ করেন। তারা অসময়ে আলোচনা করেন: কাপুরুষ এবং দুর্বল হৃদয়ের। এবং ছবিতে, তারা কেবল তাদের অদৃশ্যতা এবং অদৃশ্যতার জন্যই উজ্জ্বল।
এখান থেকে স্পয়লাররা অনুসরণ করে।
যখন রাশিয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী, সংঘর্ষের পাঁচ মিনিট আগে, কোনও প্রতিশোধমূলক আক্রমণ থেকে বিরত থাকার জন্য আমেরিকান প্রস্তাব পান, তখন তিনি প্রতিক্রিয়া জানান যে তাকে তার রাষ্ট্রপতির সাথে পরামর্শ করতে হবে। কিন্তু বি-২ ইতিমধ্যেই পালিয়ে গেছে।
মার্কিন প্রতিরক্ষা সচিব, অনিবার্যতা সম্পর্কে সচেতন, পরিণতির মুখোমুখি হওয়ার পরিবর্তে একটি কঠিন সিদ্ধান্ত নেন, যা ছবির সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ এবং মর্মান্তিক দৃশ্যগুলির মধ্যে একটি।
আর যখন মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের রাষ্ট্রপতি, ওবামার এক ধরণের অহংকার, প্রভাব পড়ার এক মিনিট আগে অকল্পনীয় বিষয়ে সিদ্ধান্ত নিতে বাধ্য হন, তখন এর চেয়ে ভীত এবং সিদ্ধান্তহীন মানুষ আর কখনও দেখা যায়নি।
সে প্রথমে লেফটেন্যান্ট কমান্ডার রবার্ট রিভসের কাছ থেকে পরামর্শ নেয়, যিনি হেলিকপ্টারে তার সাথে প্রতিশোধ পরিকল্পনার কালো বই নিয়ে যান। কিন্তু যুবকটি খুব একটা সাহায্য করতে পারে না: সে কেবল বিভিন্ন বিকল্প খুঁজে বের করে, নিজেকে মমি করে।
রাষ্ট্রপতির অধৈর্যতার সাথে প্রতিশোধমূলক বিকল্পগুলি ব্যাখ্যা করার জন্য চাপ দেওয়ার পর - যেমনটি নয় বছর বয়সী একজন শিশু - অফিসার উত্তর দেয়: "আমি এগুলিকে বিরল, মাঝারি এবং ভালভাবে সম্পন্ন বলে ডাকি। আমি জানি এটি ভয়াবহ।" এবং রাষ্ট্রপতি "এটি সঠিকভাবে বুঝতে পেরেছেন।"
এরপর রাষ্ট্রপতি তার স্ত্রী গ্রেসকে টেলিফোন করেন, যিনি পূর্ব আফ্রিকা থেকে স্যাটেলাইটের মাধ্যমে সংযুক্ত, কেনিয়া এবং তানজানিয়ার মধ্যবর্তী একটি প্রকৃতি সংরক্ষণাগার থেকে, যেখানে তিনি জাতিসংঘের মানবিক ও পরিবেশগত মিশনে অংশগ্রহণ করছেন।
কিন্তু যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে গেছে, এখন সে একা। তাদের কেউই মোজেস নয়। "আমি নীরবতার চেয়ে ঝনঝন শব্দ পছন্দ করি," হোয়াইট হাউস সিচুয়েশন রুম থেকে ক্যাপ্টেন অলিভিয়া ওয়াকার বলেন। আমরাও এটি পছন্দ করি।
স্পয়লারের সমাপ্তি
বিদ্বেষপূর্ণ হওয়া
একটা নির্দিষ্ট সময়ে, যখন এখন স্পষ্ট হয়ে গেছে যে ক্ষেপণাস্ত্রটির লক্ষ্যবস্তু শিকাগো।, আমি ভাবছিলাম কেন বিগেলো এবং চিত্রনাট্যকার নোয়া ওপেনহাইম ডালাস বা মিয়ামির মতো অন্যান্য আমেরিকান কেন্দ্রের পরিবর্তে এই শহরটিকে বেছে নিয়েছিলেন।
আপনি যদি ষড়যন্ত্র তত্ত্ববিদ হন, তাহলে এটি রহস্যময় ব্যালিস্টিক ক্ষেপণাস্ত্র উৎক্ষেপকের পরিচয় সম্পর্কে কিছু ইঙ্গিত দিতে পারে। আমেরিকান রাজনৈতিক ভূগোলে শিকাগোর একটি শক্তিশালী প্রতীকী মূল্য রয়েছে, যা একটি নির্দিষ্ট রাজনৈতিক পরিবেশকে বিরক্ত করে।
ক্যাথরিন বিগেলো - যার ওয়াশিংটনের রক্ষণশীলদের সাথে জটিল সম্পর্ক ছিল, যিনি প্রায়শই তার চলচ্চিত্র পছন্দের সমালোচনা করতেন - যদি তাদের জনপ্রিয় অভিব্যক্তির বিরুদ্ধে একটি রূপক রকেট চালু করতে চাইতেন? সম্ভবত। কিন্তু আমি স্বীকার করি, এটি সম্পূর্ণ রাজনৈতিক ফ্যান্টাসি। অথবা সম্ভবত ব্যাখ্যামূলক প্রলাপ।
শুভ দৃষ্টি!
