分享

周日故事:乔治·皮拉齐尼 (Giorgio Pirazzini) 的《卡特尔》

向艺术家和活动家 Vann Nath 致敬,在这个炎热的时代更多的是紧张和不宽容而不是炎热。 柬埔寨之行泪流满面,血流如雨。 在一个没有爱与美空间的国家,色彩和想象力是谴责和救赎:与“新柬埔寨”的所有其他基于实际工作、远离知识陷阱的好农民不同,Vann Nath由于他的“无用活动”而幸存下来。 在为政权服务的同时,它变成了抵抗。 乔治·皮拉齐尼 (Giorgio Pirazzini) 表达了一个在生存的耻辱与对痛苦和死亡的本能恐惧之间分裂的人的声音,比 S-21 警卫更能打击读者的良心。

周日故事:乔治·皮拉齐尼 (Giorgio Pirazzini) 的《卡特尔》

只有一件事让我在 S-21 里还活着。 不是我的体力消耗殆尽,也不是我的意志力崩溃。 这不是生存本能,筋疲力尽。 让我活了 XNUMX 个月的是粘在牢房门上的“保持使用”标志。 

我的生命取决于那个标志,我想保护它免受恶劣天气和潮湿的影响,或者至少我希望能够看管它,但是当门关闭时,标志仍然在外面,我看不到它。 

晚上,我会蹲在门上睡着,右耳贴在金属门上,以监听可疑的声音,并注意是否有其他囚犯试图利用分心的警卫从我这里偷走它。 我两次跳起来开始尖叫,用拳头敲门,发出巨响。 看守们一定对我的无礼感到震惊。 他们中有四个跑来打我,但我笑着挨打,因为他们进来时,牌子还在原地。  

不仅盗窃让我心神不宁,甚至潮湿对我来说都是致命的,腐蚀了胶水。 每天晚上,当他们把我带回牢房时,我冒着被撞的危险,都非常缓慢地进去。 我不想让门在我身后砰的一声关上,因为爆炸会削弱胶水。 

门上写着KEEP FOR USE的还有其他犯人,不过是被恶警带去玩玩的女人,然后赶紧整了整裤子离开牢房,尽量不被大队长发现,大队长没发现善待性交:他们可能威胁到 S-21 的意识形态纯洁性。 然而,这些妇女的卡特尔只持续了几天,最多三个星期,因为守卫们已经厌倦了她们,而且总是有新的人来强奸。 守卫们并不完全喜欢女人,也不喜欢性,他们喜欢听她们尖叫,所以,在经过几周有条不紊的强奸后,受害者辞职了,他们不再觉得这很有趣,就把牌子拿了下来。 

我于 1978 年 XNUMX 月在马德望被捕。 我是稻田里的农民,忠于安卡的指示,安卡想要一个农业自给自足的柬埔寨。 很快就有消息传出,红色高棉将任何接近智力工作的行为都标记为对新柬埔寨的背叛。 他们包括那些戴眼镜和留长发的人,属于不受欢迎的人,并通过酷刑和死亡接受再教育。 

以前,我画路标,没有什么意识形态,即使我的热情是真正的绘画,简而言之,艺术绘画。 但后来,为了安全起见,我放弃了画笔,加入了一个农业社区,在那里我白天喝米汤,晚上祈祷神灵。 祈祷没有效果,因为有一天他们来找我,把我带到了 S-21。 就像几乎所有 S-21 囚犯一样,我不知道我被指控了什么,而且近三十年后,我仍然不知道。 

我的两个儿子,一岁和五岁,来稻田接我时和我妻子在家,不让我打招呼或警告他们就把我扔上卡车。 次年我出狱前两个孩子都饿死了,从此再也没有妻子的音讯。  

在 S-21 的第一个月,他们给我喂了一把生米,每天给我电五次,从来没有问过我任何事情。 我想让他们告诉我他们想知道的,但每次我张嘴问,我都会挨打。 当第三颗牙齿掉在地上时,我低着眼睛跟在他们后面,焦急得呕吐在手上,以免弄脏陪我的警卫,然后我继续朝他们把我放在地上的房间走去。地板上,将我的手臂绑在头顶和脚上,用链子绑起来,并通过我的身体传递电流。 

一天早上,他们把我抱起来,给我戴上手铐,手挽着手,把我带到一个与其他囚犯在一起​​的房间里。 我们都长得一模一样,都发育迟缓,刚刚瘀伤流脓,嘴唇流血,双眼低垂。 在我们面前,一个过程已经开始。 

被告是一位母亲和她的两个十几岁的孩子。 没有人解释他们被指控的原因,我们显然也没有人提出任何要求。 我们甚至不知道我们是否有权对他们翻白眼。 如果可以的话,我会捂住耳朵,因为我不知道自己是否有权利听,我想让他知道电击已经烧伤了我的左耳膜。 

母亲被绑在椅子上,一滴血顺着她的右太阳穴流下。 她在哭,但总的来说,她的状态似乎很好,比我和我周围的其他囚犯都要好。 她肯定是刚被抓回来的,皮肤依旧柔软有光泽,看得出是个有钱人。 如果我认出他的皮肤,也许这就是指控。 两个儿子被反手绑在女人面前的两根金属柱子上。 

S-21 指挥官杜赫亲自指挥了这一过程,这一定是一件大事。 他没有开场白,就开始在两个男孩面前挥舞着枪。 

“两个哪个,两个哪个!” 我尖叫。 

母亲没有回答,继续哭得越来越厉害,拼命地摇着头试图隐藏,但她的躯干被靠背固定住了。 

“这?” 杜赫走近两人中的一位,我想,年纪较小的一位,他最多也只有十三岁。 他把枪口抵在嘴上,但他拒绝张开嘴唇。 然后他用枪托打他的脸颊。 男孩张开下巴,杜赫将枪管卡在他的喉咙里。 

“这?” 他反复看着那个女人,而男孩似乎要窒息了。 当他把它拿出来时,男孩开始咳嗽。 

“这另一个?” 他朝他哥哥走去,我想他比他大两岁。 相反,他立即张开了嘴。 Duch 把枪插进了他的身体,但很快又拔了出来,可能是因为如果他们合作就没意思了。 

妈妈不肯看,低着头哭。 

“好吧,我们把他们都杀了。”Duch 说,Duch 的母亲抬起头试图扑向他,但她够不到他。 

他用枪指着小个子的脑袋,小个子试图通过转动头部来躲避轨迹,但绳索不允许他走太远。 然后杜赫将射门降低一点以跟随他的动作,然后射中他的脚。 随后,他还射中了对方的脚。 

刺穿孩子们肉体的第一颗子弹使他们的母亲确信她只能和其中一个孩子一起回家。 他睁开眼睛看着 Duch,他还在尖叫,但没有那么坚定了,因为他已经认命了,他的绝望不会伤到房间里任何人的心。 

“这个还是这个?” 杜赫重复了一遍,手枪在两个男孩的脑袋前挥舞着。  

母亲不自觉地点了点头。 

“这?” 杜赫用枪指着大女儿的头,但他的目光一直盯着母亲。 

女人没有回答,垂下眼帘继续哭泣。 杜赫环顾四周。 

“他是这个意思吧?” 他问其他士兵。  

所有人都点了点头。 其中一个走到女人身边,抓住她的头发抬起她的头。 

“这?” 杜赫对女人重复了一遍,女人没有点头,但也没有否认。 

“这!” 杜赫用胜利的声音确认道,他后退了一步,戏剧性地用枪指着年长者的前额,后者正在发抖,试图通过凝视她的眼睛来催眠子弹。 他口吐白沫,咬着嘴唇,我看着血顺着他的下巴流下来,杜赫在扣动扳机前微笑着。 

突然杜赫动了他的胳膊朝另一个儿子开枪,小儿子没有呻吟就倒下了,也没有意识到自己快死了。 

“释放他们,”杜赫在离开房间之前说,指的是他被判处死刑的母子。 “请让他们一起走吧。” 

两名警卫将他们带出房间,其他人过来挥舞着棍子把我们带回牢房。 我们这些野鸡,在成群结队的时候养成了一种技巧:我们都挤向中间,因为我们知道外面的人会被打膝盖,然后不能走路,因为不服从而被杀。 如果我们聪明的话,我们都会出去在这里完成它,因为进入 S-21 营地的 XNUMX 名囚犯中只有 XNUMX 人逃脱了。 

我门前挂牌子的原因是我是画家,他们当然知道。 在我的一生中,父母甚至远亲、朋友和熟人都对我说,绘画是一项无用的活动。 种水稻、修汽化器、造刀子,对于一个想要养家糊口的人来说,都是体面的事情,但当我走进宝塔,抬头仰望佛陀的生平情景时,我已经陶醉了,无法改变我的想法。 . 奇怪的是,所有通过 S-21 的农民、机械师和工人都死了,而我靠无用的活动活了下来。 

一定是有人警告过其他人,后者又通知了另一个人,而后者又想起了我的档案,并通知负责人波尔布特想要一系列肖像画。 土地平等的社会主义领袖犯了虚荣心。 他们给了我一张黑白照片,让我用肖像复制它。 

我想到的第一个想法是请波尔布特到我面前来画他的肖像。 杀了他,我想。 奇怪,对我来说,我很温和,而且我不善于思考。 我用声音坚定地问道。 看守打了我一拳,瞬间把我从画家的世界里弹了出来,可以有尊严地说话。 

我的工作室是S-21的教学室之一,因为在它变成一个巨大的坟墓之前,它是一所学校。 在我被分配之前,他们把它用作酷刑实验室,你仍然可以闻到烧焦的肉味。  

他们陪着我穿过走廊,那里所有的门都敞开着,通向审讯室,这是一个可能发生各种暴行的画廊。 施虐者一直开着门,也许是作为一个中央指示,每个人都应该学习其他人的技术,也许是为了吹嘘自己的技术,也许是为了让空气流通,因为血液和坏疽会散发出恶臭。  

只有我的门在我身后关上,不是为了不打扰我的灵感,而是因为看囚犯作画会感到无聊。  

即使门关着,我也能听到受刑者的尖叫声,我能听到他们被拖进走廊时发出的铁链声,他们在乞求宽恕,或者,如果他们是新囚犯,他们会问他们为什么在那里. 问理由的习惯在一周内消失了,然后你几乎忘记了需要知道你被监禁的原因。 唯一重要的是活下去。 或者,相反,不惜一切代价让痛苦停止。 当时我不知道卡夫卡,但几年后,一位德国记者在听了我的描述后送给了我一份礼物 p过程,它说只要用足够长的时间和足够的力打败自己,无论是在行为上还是言语上,都足以让你相信你应得的。 

第一天,我头也不抬,用我能发出的最恳求的声音请求他们不要打我的胳膊,尤其是手指。 我相信他们会当场拆除它们。 他们耸耸肩离开,关上身后的门。 

我费了很大的力气才拿起画笔,因为前几天的毒打还在,我的手指还在颤抖,大概是触电的缘故。 

我开始为波尔布特画第一幅画像时,一直在想我要如何杀死他。 这种想法对我的灵感没有帮助,笔触很紧张,我没有健康手指的细腻来平衡我的思想。 我试图把重点放在波尔布特同志不知道这里发生的事情这一事实上:总有一天他会来,手里拿着机关枪,消除所有苦难并释放幸存者。 但是S-21就在金边城外几公里的地方,想藏起来是不可能的。 我继续画画,但到了晚上,一个程式化的恶魔出来了,我担心有人会看到它。 很快,在他们来找我带我回我的牢房之前,我用白色蛋彩画覆盖它,以便第二天早上重新开始。 他们只给了我一块画布,但给了我很多蛋彩画。 

正是在那里,我灵机一动,救了我一命。 

我必须描绘这里发生的真相,我告诉自己,没有其他办法不发疯。 我不能假装我在作画时听到的尖叫声不是真的。 

当警卫来找我时,他们没有注意到画布又是空白的,但我整晚都在担心,如果有人注意到了,他们就不给我机会以我刚刚发明的新风格继续工作. 

“加班”的第二天早上,在走廊对面的一间审讯室里,一名警卫抱着一个婴儿的脚往墙上砸。 一男一女被绑在椅子上并被堵住嘴巴,看着这一幕呻吟着,就好像这件事对他们做了一样。 一名年长的男孩被绑在警卫身后的地上,哭着喊着他的妈妈。  

那是我第二天要画的场景,但我必须是唯一知道的人。 

我用两张铅笔素描面对空白画布,两幅相对的画作,它们的线条相交重叠。 一幅素描是士兵在父母眼前用脚将新生儿猛撞在墙上的场景,另一幅素描是波尔布特同志,一副慈父般开明的样子。 

我知道我不能画一个然后画另一个,因为这太冒险了,因为任何人都可以随意进入,所以我开发了一种技术,从画布的角落开始,我画了一个一厘米的斜条带杀婴现场,立马贴上波尔布特的画像。于是我继续前进,在领袖慈爱的表情下隐藏真相。 

从那天起,我每周画一幅肖像,每天八小时,没有任何抱怨,也没有任何棍棒。 两周后,他们将我的口粮增加到一碗米饭,但这次是我的特权,是一块白肉。 

有了这个系统,我向外发送消息,我发现了谋杀、酷刑、酷刑,一切。 并认为我想画风景。 相反,我正在尽我的报告职责,就像我在农业社区当农民时一样勤奋,他们抓住我并把我带到这里,我仍然不知道为什么。  

我画了他们把我从牢房带到工作室时穿过走廊时偶然瞥见的场景。 我努力做到现实,没有必要发明酷刑或表情,它们在一天中的任何时刻都在我眼前。 我唯一试图控制但又不由自主地控制的是孩子们的脸从我的画中掠过。 在任何情况下他们都不必看起来像我的孩子,我从来没有画过一个与我的孩子有任何共同点的孩子。 

穿过那条走廊给了我力量。 如果他们把画笔转移到我的牢房里,我就会失去所有的灵感,而恰恰是那条走廊给了我继续下去的理由,向世界展示这里正在发生的事情。 如果世界随后决定只看到波尔布特令人安心的面孔而不想知道下面是什么,那么恶业就会落在它身上。  

我记得有一个特别重要的日子,因为 Duch 来到工作室并没有向我表示祝贺。 他甚至没有看我,只是专注于另一幅波尔布特画,就在他母亲面前头部中弹的男孩的照片上方。 

我低下了头,但无论如何我都不为他而存在。 通常我会问他们是否可以给我更多波尔布特的照片,但我什么也没说,继续想象他处于不同的位置。 最后不难,稍微修饰一下,给个安心的表情,他们就开心了。  

“明天把他带走,”他说,但指的是那幅画。 

杜赫一走,我就没有再开始画画,因为我在发抖。 除非发生特别严重的事情,否则监狱长不会来看犯人。 还有什么比在向导面前发现酷刑场面更严重的呢? 相反,他只是想检查生产是否顺利进行。 那天晚上他们还放了一些香草来调味我的饭碗,我差点尴尬了。 也许杜赫受到了一些赞美并决定保护我。 我想警告他不要担心,我并不缺乏灵感。 

我记得我画过的所有图画,尽管我从未看过完整的图画。 我最接近的其中一幅是波尔布特在一个稻农社区的背景下统治的肖像。 下面的真实图片讲述了一个故事,我根据守卫交谈时的喋喋不休收集到的细节重建了这些细节,没有恶意,因为他们认为我是一种不懂人类语言的动物。 他们多次提到金边一家医院迫切需要血液供应,一天早上我们经过一个房间,里面有一个男人被绑在椅子上,双臂上扎着两根针。 房间毗邻我的工作室,我能听到他们的谈话。 

“我们得到多少?” 一名守卫说道。 

“全部。”另一名守卫回答道。 

画酷刑是最简单的事情,因为它们太极端了,以至于它们画了自己。 破灭的希望更难,不是代表,而是面对。 在 S-21,人们不仅死于殴打、疲惫、痢疾、处决、疏忽、疾病,还有自杀。 他们把你带走这么多,以至于囚犯都被绑在栅栏上,每个房间 XNUMX 人,他们用手腕摩擦他们发现流血的尖角,睡着了,醒来时被灵魂抱在怀里,然后回来折磨刽子手业力。 有几天我很绝望,我怀疑业力的存在,看守们一定是积累了太多的恶业,以至于他们连站都站不起来了。  

其他囚犯吞下了所有拿到手的东西,螺栓、木片、树皮,希望以某种方式自杀。 但它从来没有奏效。 

最难画的是恐惧。 守卫整晚都在告诉我们要保持安静、一动不动、几乎不能呼吸,否则他们会进来,我们将不得不对付他们。 当你睡着的时候,你害怕在睡梦中辗转反侧并释放他们的愤怒,因此你一直处于致命的半睡状态,然后你会突然从中醒来,有时会大叫一声,然后你忍住哭声并向那些灵魂祈祷没有听到你的声音,也没有认出它的来源,并殴打了你隔壁牢房里的囚犯。 

这是另一组画作的主题:在 S-21,绝望的人之间也失去了团结,从争夺水资源的斗争中可以清楚地看出这一点。 在每天都有水从天而降的热带国家,定量给囚犯喝水是极其懦弱的行为。 他们给的很少,只给了一个勺子,当囚犯们为了取水而互相争斗时,看守们大发雷霆,出于怨恨,他们不再分发水了。 在我们生命的最后几天,他们甚至设法让我们互相敌对。 

之前我在外面发了二十五条信息,一天早上,在工作室里,我发现杜赫在等我。 他向陪同我的侍卫点了点头,他们离开了,没有关门。 

“关闭它!” 我尖叫。 听这语气,显然是不听话就要被宰杀。 

门关上了,我听到螺栓打磨掉铁锈的声音,我低着眼睛等着被杀。 我什至不知道为什么我被关在那里。 

“波尔布特同志对您的画印象深刻。” 

我没有回答,也没有抬头。 

«我试图向他解释你是一个他妈的资产阶级,你活该被杀或被锄头,但他不想听任何理由。 说那 ERI 一个资产者,你现在是革命的工人。” 

我以为我来自一个非常贫穷的家庭,我是一个农民。 

“并说服了我。” 

她当然说服了他。 不同意 Pol Pot 的另一种方法是每天和我一起吃一把生米。 

“他要我继续画画。 他的画像。” 

我盯着他的鞋子,以免翻白眼。  

“所以你会继续你的革命工作。” 

它没有消失。 他说了他不得不说的话,但我不明白他为什么要这么说。 有什么必要让我知道我很重要? 无论如何我都会工作,他们有比赞美更有说服力的方法。 

«然而,有些事情并不能说服我。 看到那边那个洞了吗?” 

我努力不抬头,但我可以看到他用发短信的手臂指向我身后的一个方向。 

“看到那边那个洞了吗?” 他用命令关门时的语气重复了一遍。  

我巧妙地调整了眼睛,使它们在地板和他所指的点之间形成一个角度。 

“过去两周一直在监视你的守卫说出了点问题。 你先画出彩色条纹,然后画我们的同志。” 

我因体内突然爆发的寒冷而颤抖。 

“我不知道它们是什么。 但我不喜欢他们。” 

几秒钟后,我构建了一个似是而非的理由。 那些条纹是与波尔布特的脸形成对比的颜色的基础。难以置信,但我能想到的就是这些。  

“我真的不喜欢他们。” 

我没有说话。 除非被棍子逼着,否则我不会在他面前张嘴,因为说话是无礼的。 

“所以你必须停止那些台词。” 

我闭上了眼睛。 

“没有理由检查我们已经寄给党领导层的画作。” 

那天这个消息让我松了一口气,等我出狱后才知道他自己拒绝了进一步的检查,因为他害怕被犯人欺负的事情被发现了。 出于这个原因,讨论是私密的,只在我和他之间进行。 也许看到我画真像的守卫已经死了。 

“你对革命很重要,继续像我们一样支持波尔布特同志。” 他用拳头在金属上敲了两下,门开了。 “虽然没那么重要,”她说,在走出去之前转身。 

我低着眼睛一动不动地呆了好几分钟,但后来我强迫自己抓起刷子,因为我知道随时都有守卫在看着我。 杜赫工作得很好:他向我灌输了完全控制的想法。 我再也不会尝试任何事情了,因为在任何时候,无论是在封闭的牢房里还是在工作室里,我都在自我调节,生怕有人在监视我。 

我重新开始画画,自愿放慢速度,无论如何都要在一周内完成一幅画,而三天对我来说就足够了。 在杜赫回到工作室之前我做了三个,但这次他让自己被宣布了。  

“这是波尔布特同志的另外两张照片,”他说,将它们放在桌子上。 

我低着头,只能看到他的手。 

“好好利用它,”他说,然后向在出口前为他让路的守卫点点头。 

我怀疑有人抱怨我的作品质量,因为如果没有每幅肖像背后的真实背景,我就无法再自然地绘画。 他们甚至给我盛了一碗米饭,偶尔,我什至还拍了一张河粉*。 他们每周一次把我带到外面,把我绑在一根柱子上一个小时。 然后,他们没有解释,就把我带回了工作室。 也许他们只是想让我感受一下新鲜空气,因为波尔布特喜欢我的画,因此质量应该不会受到影响。 

从那一刻起,失去了隐藏在我们领袖家长作风面纱下的尖叫信息,我害怕成为安卡的合作者。 奇怪的是,他们仍然把我关在监狱里,毕竟我为这项事业工作而且我努力工作,因为现在我好多了,我身上所有的伤口都愈合了,我不那么害怕了,现在我也有更愿意生活。 所以我低着头,连续为法院、大使馆、医院和办公室画波尔布特的脸。 离开这里后,我在这么多波尔布特照片的背景下看到了我的画,如果他把它们藏在背后,他一定喜欢我的风格。 我并不是说这是一种满足。 

我每天为那些画像祈求神灵的原谅,我祈求那个领域的死者的原谅,以平息他们的愤怒,驱除我的恶业,我知道他们诅咒我,因为我活了下来。  

六个月来我吞下了我的病情。 如果在外面我画的是令人安心的肖像,那么我的内心是沸腾的,但我无法找到一种方式来发泄取代恐惧的厌恶。 我必须保持冷静,因为我画了一个让孩子们尖叫的男人的肖像。 

杜赫也开始定期来看我。 他会坐在我身后和我谈论梵高和毕加索,他说我让他想起了他们的风格,但我不知道他们是谁。 我保持沉默,专心控制手的动作。 那是我一生中最强烈的情绪,甚至比他们把我带到 S-21 时对死亡的恐惧还要强烈。 我不得不保持冷静,听着身后杜赫的声音,继续画放松的脸:头发必须柔软,皮肤必须细腻有光泽,还有我们的波尔布特同志坚定而慈祥的目光,向上的目光,表明道路充满我们的革命勇气本来可以克服的反动危险。  

杜赫说,说,说。 他给了我关于如何画画和如何接近波尔布特的建议,他告诉我他小时候的事,让我画他童年的田野。 我从来没有回复过,一次也没有,杜赫也从来没有问过我任何事情,也没有表示他想知道我的意见。 也许他只是想放松一下,对着墙说话整理思绪。 

然后,有一天,杜赫不再来了。 从字面上看,他消失了。 他不再来,不再穿过走廊,听不到他威胁任何人的声音。 只有他的名字在侍卫中口耳相传,同样对他的失踪感到莫名其妙。  

我继续画画。 我有一个使命,要活下去,我知道如何实现它,庆祝我们的同志波尔布特的伟大,想象我将如何亲手杀死他。 

杜赫再也没有露面,但我们这些囚犯在我们心中保留了他的位置。 很难忘记 Duch,他的声音和他在我作画时放在我肩上的手。 我说“我们关押”:我说的是复数,因为我不是唯一一个让 S-21 活着的人,其他六名囚犯与我一起侥幸逃脱了死亡。 一万四千分之七。 

越南人已经进入该国并将红色高棉驱赶到他们准备反攻的地方。 他们的方法是使人民屈服,使他们反抗侵略者。 其中一个解决方案涉及破坏田地以防止农民耕种,从而使每个人都挨饿。 饥饿的愤怒本应在人民中激发一种新的革命热情。 

他们失败了,但又过了十二年。 十二年的饥荒、内战、疾病,死者走向在丛林一角挖出的坟墓。 

我回到马德望,重新开始画画。 一开始我没有解释我想做什么,我为自己的幸存感到羞愧而无法找借口。  

 现在,摆脱了杜赫的注视,我终于可以自由地描绘我所看到的酷刑场面了。 然而,令人费解的是,他们是跛行的。 死刑犯的眼神空洞,拿着鞭子的手臂软软的,鲜血永远也不够。 我没有找到失去灵感的理由,忘记了感觉一个囚犯被棍子打死并被割喉的真正含义。 

我的画作缺乏效果是对那所学校死去的兄弟的背叛,我的噩梦一直困扰着灵魂。 我做了几个仪式来驱除恶业,但解决方案比我想象的要近。 

我花了六个月的时间才弄清楚如何回到现实地绘画我所看到的东西。 回到旧式就足够了。 

我试图在一排蒙着眼睛的囚犯下面画一个好脾气的波尔布特的脸,双手背在背后,脖子上缠着绳子,单排走向一个将成为他们坟墓的坑。 它对我来说很完美。 他们的脸上充满了恐惧、不安全感和难以置信。 波尔布特把礼物还给了我。 

通过这种新技术,我恢复了我一直在寻找的表现力,十五年来我一直这样画,但从未承认只有画波尔布特才能让我回到 S-21 中的感觉这一事实。  

以我现在使用的技术,我当然无法解释我在做囚犯时泄漏了哪些信息。 

2001 年,一个法国剧团联系我拍摄一部纪录片。 他们向我解释说他们想重建 S-21 发生的事情, 在 S-21,他们已经找到了一些警卫。 他们要我采访他们。 

我向警卫重复的最坚持的问题是他们是否意识到他们正在做的伤害。 无论他们给我什么答案都是不够的,他们为自己辩解说如果他们不服从就会被杀,他们从小就被灌输,他们还太小,这对我来说是不够的。 对我来说什么都不够。 

我没有问他的问题是最让我感到压力但我没有成功的问题:为什么我被带到那里? 在酷刑期间没有人告诉我为什么我在那里,1979 年 XNUMX 月越南军队发现的文件中没有出现,我不明白我在哪里变成了他们柬埔寨的叛徒。  

二十年后回到那所学校很困难,但并非不可持续。 毕竟,S-21 一直伴随着我,每天,甚至在我的梦里。 回去是痛苦的,但值得提醒大家,发生的事情真的发生了。 愿 XNUMX 年后没有人一觉醒来说我们编造了这一切。 

2008 年,一家声称得到联合国支持的法院联系了我。 我以为他们想要我的一些画作,但他们告诉我他们想在 S-21 审判 Duch 的反人类罪,而且当时缺少目击者。 

过程公爵? 但你不能,他是个恶魔,这是我在接受之前想到的第一件事。 

他们希望我准确描述 S-21 的工作原理,告诉我是否曾被 Duch 本人审问过,是否见过他杀人。 我见过太多人死去,以至于我没有想到两兄弟和他们的母亲,但这是他们所知道的为数不多的第一手故事之一。 他们找到了那个幸存的男孩,他会在法官和被告席上的杜赫面前讲述他兄弟被谋杀的故事。 他们问我是否亲眼目睹了这一幕。 我告诉他们这件事,他们看起来很惊讶。 

开庭那天,我时隔二十九年再次见到了杜赫:一个瘸腿的老人,坐在长凳上惊恐地喘着粗气,低头看着。 他甚至没有那样可怜。 

在那个年长的男人身上,我认出了那个男孩,那天他幸免于难并诅咒了他的灵魂,那个男孩和没有选择他的母亲一起被送回家。 他坐在证人席上,他们介绍他说他们的母亲十年前就去世了,并请他讲述她的故事。 

“他们逮捕我们时,我父亲遭到殴打。 他在被带走时死在了花园里。 所以他们带走了我的母亲、我的兄弟和我。 他们把我们装进了两辆不同的卡车,第一辆是我的母亲和弟弟,第二辆是我。 我不知道该怎么想,我不知道我做了什么。 那时我不知道他们像我父亲一样围捕老师。 他们让我戴着手铐睡觉,第二天早上他们把我拖进一个房间,我哥哥被绑在一根柱子上,我母亲被绑在椅子上。 他们还把我绑在我哥哥旁边,然后他来了……他指的是 Duch。 

“‘他’是被告?” 

“是的。”男人确认道。 “然后其他一些囚犯开始进来观看。 我不知道他们为什么围过来看我们,我真的不知道。”  

只有我真切地感受到了他的耻辱。 

前男友只好休息一下,喝了一口水,又陷入了回忆。 

“杜克在我和我哥哥面前挥舞着他的手枪,说我们是叛徒的孩子,因此我们也是叛徒。 然后他告诉我妈,汉奸家庭不配生两个孩子,他把枪对准我哥的脑袋开了一枪。 他走后,其他看守才放开我和妈妈,让我们走。” 

杜赫面无表情地听着指责他的故事,但我不认为这是出于冷漠。 我不认为他记得那集。 

检察官感谢该男子的证词,并表示他想打电话给 S-21 为数不多的幸存者之一,以补充细节。 前男友惊恐地抬头看向观众席,看到我起身走向证人席。 他低着头,我怕他要哭了。 

“杜赫杀死这个人的兄弟那天你在场吗?” 检察官开始了。 

“是的,我在那里,”我回答道。 

“你能告诉我们事情的进展吗? 你想更正或添加一些东西到你的故事中吗? 

连眼睛都没去找过前男友。 

“不,这一切都是准确的,”我说。 那是杜赫第一次听到我的声音。 

Duch 仍在接受审判,但看起来他不会逍遥法外,我认为他在二十多年后被捕时,这是轻描淡写的说法。 他可能会一直待在监狱里,直到他生命的尽头,就像我有自己的监狱一样,当我从 S-21 出来时就带着它。 

即使是现在,我也回到了自己的监狱里,看着杜赫。 在一个角落里,在排练桌上,杜赫和波尔布特的爆炸图一起突出。 在照片的背景中,可以认出我的一幅画,我画的第一幅画,婴儿被砸在墙上的那幅。 

笔者

Giorgio Pirazzini 出生于 1977 年,主修传播学和广告学,曾在意大利、里斯本和伦敦工作。 自 2007 年以来,他在巴黎过着幸福的生活。 他在都灵的独立出版社出版了三部小说: 不好的想法, 晚上摘肉花 (拉斯维加斯版,2013 年和 2011 年)e 米兰9晚 (幻影版,2011 年)。 2016 年,他与 Baldini 和 Castoldi 一起发表了 猫疗法

评论