Saya tidak dapat memberi tahu Anda bagaimana cerita ini dimulai, saya hanya tidak ingat bagaimana saya berakhir di dalamnya. Tapi mungkin itu tidak masalah, karena pembukaan seringkali tidak berguna dan hanya berfungsi untuk mengulur waktu. Yang benar-benar menarik adalah jusnya, hasil sulingan berharga yang diperoleh saat Anda menghilangkan semua yang mengelilinginya, beberapa tetes yang jika Anda lihat terkumpul di antara dua tangan membuat Anda berpikir betapa sedikitnya hidup yang tersisa setelah Anda membuang gumpalan dan menyaringnya dan disaring dan hal-hal seperti itu, singkatnya, kami tidak punya banyak yang tersisa jika Anda menghapus yang berlebihan. Singkatnya, kita telah mencapai momen di mana ekspresi bodoh muncul di wajah yang tampak mekanis, di luar kendali, saat Anda menonton film dan berkata pada diri sendiri "di sini, sekarang sesuatu telah terjadi". Saya terjebak di megastore elektronik selama berhari-hari, saya bahkan tidak tahu berapa banyak, dan itu hanya saya. Sekarang, beritanya tidak terlalu mengejutkan jika Anda memikirkan mereka yang tetap tutup di tambang selama berbulan-bulan dan mungkin mati di sana karena dehidrasi, lapar, beku, dan bahkan tidak dibandingkan dengan mereka yang secara tidak sengaja berakhir di tambang sempit. dan poros panjang dan gelap saat mereka berjalan dengan tenang di sepanjang jalan pedesaan dan retakan!, papan kayu busuk di bawah kaki mereka patah dan membuat mereka jatuh, ke dalam jurang, beberapa meter dari dunia tetapi cukup jauh dari seseorang yang bisa menyelamatkan mereka. Berita kriminal dari berita itu tidak ada hubungannya dengan saya. Di sini untuk saat ini saya punya makanan dan minuman (ada dua mesin penjual makanan ringan, minuman, kopi) dan suhunya juga tidak buruk (lalu, dengan semua peralatan yang ada, apakah Anda ingin AC?). Berita mengejutkan lainnya, bersiaplah: kemarin, diliputi keputusasaan karena dipenjara di sini, saya meringkuk mengeluh di sudut, di departemen CD, dan siapa yang saya temui? Elvis. Saya katakan dia, Elvis Presley, sang Raja, mengerti? Dia yang dengan bangga mengenakan banana quiff dan cambangnya yang tebal (apa-apaan, tapi bagaimanapun juga dia adalah Elvis) dan mengenakan setelan putih klasiknya, payet, payet, lengan berpohon, sepatu bot pergelangan kaki, postur itu, gaya berjalan itu, dia merangkul gitar seolah-olah itu adalah seorang wanita, itu dia dari ujung kepala sampai ujung kaki, dia yang akan dikenali oleh orang Zulu Afrika Selatan sebagai orang Kalimantan. Dia mendekati dan berbicara kepada saya dalam bahasa saya, dan juga mengeja kata-kata dengan baik (sialan saya tahu mengapa dia berbicara bahasa Italia, jangan tanya saya tapi dia).
"Bung, jangan menangis," katanya padaku.
Dan siapa yang paling menangis, ada Elvis di depanku.
Dia dengan hati-hati meletakkan jari-jarinya di senar dan mulai bernyanyi untukku Adalah Kamu Kesepian Malam ini dengan suaranya itu, yang oleh Tuhan mungkin bukan yang terindah yang pernah didengar menurut peringkat para ahli, tetapi bagi saya itu selalu tampak unik, mustahil untuk direproduksi, sesuatu yang tidak dapat dijelaskan, hampir surgawi, sesuatu yang jika Anda dengar itu Anda akan tetap terpaku di sana mendengarkan tanpa bergerak karena tidak ada hal lain yang lebih menarik bagi Anda pada saat-saat itu.
Aku menggerakkan kepalaku mengikuti lagu, kepalaku terayun kesana-kemari, aku terlihat seperti orang bodoh, mataku terpejam dan senyum seperti remaja yang sedang jatuh cinta (hanya hati kecil di sekitar yang hilang, yang naik dan berderak seperti popcorn), aku juga tampaknya mendengar dikoreksi di latar belakang. Saya membayangkan jalan-jalan romantis dan menyilangkan tangan dan ciuman: ciuman di pipi (memukul!); ciuman yang dibentuk (schiok!); ciuman lidah (sguish sguish!); ciuman tanpa lidah (uff!); ciuman yang tak terlupakan (wow!); ciuman untuk melupakan (reset!); ciuman curian (ne-ni ne-ni ne-ni!); ciuman dikejar (boooom!); ciuman yang diminta (ciuman?); ciuman tidak pernah (sialan!); ciuman yang hilang (tidak!); menemukan ciuman (oh yeah!); ciuman yang berlangsung beberapa detik (bye bye!); ciuman yang tidak pernah berakhir (tolong jangan ganggu…).
Akhir dari ciuman. Dan kemudian semua make out yang saya alami selama bertahun-tahun sebagai anak laki-laki, laki-laki, dewasa, yang akan saya lakukan, mungkin bukan sebagai orang tua tapi selama saya bisa ya, di sini, semua make out dan itu lagu sebagai soundtrack. Kemudian itu berakhir dan saya membuka mata, tetapi Elvis sudah pergi.
“Elvis! Elvis!! Elvi!!!" [Catatan penulis: tingkatkan tanda seru secara bertahap untuk memberi lebih banyak penekanan.]
Saya mulai mencarinya kemana-mana tetapi dia telah menghilang, pergi… Saya benar-benar melihatnya, itu adalah sebuah penglihatan, penampakan seperti para penganut agama, apa itu? Saya berkeliling megastore dan kembali ke titik di mana saya melihatnya, bahkan tidak ada waktu untuk mengutarakan beberapa hipotesis (hipotesis 1: Saya berhalusinasi, saya gila; hipotesis 2: Elvis hanya muncul untuk yang terpilih; hipotesis 3: ini mimpi dan semua ini tidak pernah terjadi; hipotesis 4: mungkin panel dari langit-langit atau kabel listrik terlepas, jatuh dan ledakan!, itu mengejutkan saya, jadi sekarang saya mengalami salah satu pengalaman hidup dan mati yang aneh itu; hipotesis 5: mereka menulis cerita tentang saya, atau mereka menulis tentang seseorang yang menulis cerita tentang saya; dan seterusnya, hipotesis tentang cerita yang terlalu absurd untuk menjadi kenyataan, seperti dimensi paralel dan plot yang cocok untuk film visioner yang seperti mimpi, ala David Lynch, boleh dikatakan begitu) dan di departemen CD saya melihat orang lain, saya katakan " orang lain" tetapi sebaliknya Frank Sinatra sendiri, oh ya, saya tidak salah, The Voice, Ol 'Blue Eyes, Frankie, panggil dia apa yang Anda suka, itu dia [Catatan penulis: Saya sengaja menghilangkan nama panggilan Swoonatra, di Italia tidak pernah terdengar sebagus ini]. Dia menatapku, mengedipkan mata padaku dan berkata "ikut aku" (dia juga memiliki bahasa Italia yang sempurna. Oke, tapi dia berasal dari Italia atau dia pasti pernah mengikuti kursus bahasa dengan Elvis).
Saya mengikutinya, dan bagaimana mungkin Anda tidak mengikuti Frank Sinatra, hanya dengan melihatnya berjalan, saya ingin meminta pengulangan karisma darinya. Mulai bersenandung Datang terbang dengan me a capella dan saya sudah sangat gembira. Kami tiba di departemen kursi listrik, dia menyuruhku duduk dan diam sejenak. Saya merebahkan sandaran sampai saya menemukan posisi dan saya merasa nyaman (kursi berlengan ini lumayan, bahkan ada efek vibro!), sementara dia mengetukkan kakinya untuk memberi irama. Saya melihat mikrofon muncul secara ajaib di tangannya – namun aneh, saya yakin dia tidak memilikinya sebelumnya – musik dimulai, terompet, piano, bass ganda dan yang lainnya, dia menjentikkan jari tepat waktu , lagi Datang Terbang dengan Me tapi kali ini dimainkan seolah-olah di konser, ini pertunjukan langsung hanya untukku, dan kepala masih bergerak, berayun kesana kemari, aku seperti orang bodoh dan mataku terpejam dan tersenyum, aku terbang di atas megastore, menyalip dia, lagi lebih jauh, lebih cepat dan lebih cepat, hari ini, saya muncul dari awan dan engah!. Mulai menjadi dingin, gelap, gelap gulita, kegelapan yang belum pernah terlihat sebelumnya [Catatan dari psikiater: oxymoron sangat diinginkan oleh penulis!], Saya berada di luar angkasa, ruang tanpa batas, planet, bintang, satelit pengembara, pesawat ulang-alik, matahari, bulan, bumi – saya melihat monyet mengetuk tumpukan tulang di sana, mengikuti nada Demikian kata Zarathustra oleh Strauss – cahaya menyilaukan, spektrum warna ungu-kuning-hijau-merah-biru, janin astral dan kemudian monolit hitam yang muncul, datang ke arahku, mendekat, akan menghancurkanku, tapi tidak, akulah monolitnya, ini aku, aku menghancurkan mereka semua (tapi apa gunanya menjadi begitu besar dan mengesankan jika aku sendirian?). Kemudian saya memikirkannya dan mulai turun lagi, saya bukan lagi monolit, saya menjauh, saya turun seperti serpihan, bola api, saya keluar dari kegelapan, saya keluar dari kedinginan, saya menembus awan dan lagi engah!, hari lagi, turun ke megastore, itu dia, saya melihatnya, saya kembali ke dalam, senyum, mata terpejam, saya seperti orang bodoh, kepala bergerak, bergoyang kesana kemari, mata terbuka: musik hilang , Frank Sinatra hilang!
"Jujur! Jujur!! Jujur!!!" [Catatan penulis: Saya mengulangi konsep tanda seru, dan kemudian saya harus memberikan kesinambungan pada pilihan gaya saya.]
Dia juga telah meninggalkan saya dan saya bertanya-tanya mengapa hal-hal baik selalu bertahan terlalu sedikit [Catatan penulis: saat krisis kreatif, saya memainkan joker], tetapi kemudian saya mendengar gumaman, ada orang lain, di sana, di departemen DVD, di sini mereka adalah, saya semakin dekat dan saya melihat mereka dengan jelas, mereka berempat: ada Orson Welles, Alfred Hitchcock, Billy Wilder dan Stanley Kubrick berdebat di antara mereka sendiri. Saya mulai pergi ke arahnya tetapi segera sesuatu menghentikan saya, atau lebih tepatnya seseorang menarik lengan saya, saya berbalik, saya melihatnya, YA AMPUN! (pesan pribadi untuk mantan katekis: tidak, maaf, saya bukan orang percaya, tapi ungkapan ini memberikan ide yang bagus], saya tidak pernah membayangkan bertemu dengannya di sini, Humphrey Bogart! Bogie berpakaian seperti di Casablanca, dengan jas hujan dan topi dengan pita, dan kemudian rokok yang merokok di antara jari-jarinya. Tapi mengapa saya melihatnya dalam warna hitam dan putih? Saya tidak tahu, tapi warna ini sangat cocok untuknya; sebenarnya, ini satu-satunya saat saya berpikir bahwa warna di bioskop itu berlebihan!
"Apa yang ingin kamu lakukan, Nak?" dia bertanya padaku, mengangkat alis sedikit (jika kamu bertanya-tanya apakah dia juga berbicara bahasa Italia, ya, jawabannya adalah ya. Dan suara yang luar biasa!).
"Apa yang ingin saya lakukan? Di sana, hanya beberapa langkah dari saya, ada sutradara terhebat dalam sejarah perfilman. Sekarang saya pergi ke mereka dan mengobrol, menurut saya minimum. "
"Mereka tidak melarikan diri, kau tahu?" balasnya sambil terkekeh.
"Oh tidak? Dan bagaimana dengan Elvis dan Frank Sinatra? Mereka ada di sana dan setelah beberapa saat mereka pergi.”
"Bangun, Nak," kata Bogart padaku, menjadi serius lagi.
Saya perhatikan bahwa rokoknya tidak pernah padam. Dia terus merokok dan itu selalu tetap sama. Tapi apa-apaan ini? Terlintas dalam pikiran saya bahwa mungkin itu adalah trik sinematik, lalu saya menatapnya kembali. “Maksudmu bangun dalam arti aku sedang tidur? Singkatnya, saya akan segera bangun di tempat tidur saya dan semuanya akan berubah menjadi mimpi yang sepele?»
“Hei, Nak, mereka sudah melakukan itu. Anda belum pernah melihat Penyihir dari Oz? "
"Kau benar, tidak bisa seperti itu. Itu akan terlalu jelas, bukan? Jadi apa maksudmu?”
"Kamu bisa melihat siapa pun yang kamu mau, kapan pun kamu mau, di sini."
Aku menatapnya, bahkan lebih bingung dari sebelumnya. Jadi dia melanjutkan.
“Misalnya, lihat ke sana di bagian buku. Lihat itu?"
Seorang pria muncul, rambut hitam dengan seragam di satu sisi yang mencapai tepat di bawah telinga, dan kumis yang membuatnya sangat penting. Dia mengenakan setelan gelap dan dasi di atas kemeja putih. Dia dengan bersemangat membuka-buka volume.
"Dan siapa itu?" Aku bertanya.
«Edgar Allan Poe, kamu mau jadi siapa» dia menjelaskan, bahkan sedikit kesal.
Aku mulai berjalan lagi, tapi Bogie memegang lenganku lagi.
“Mungkin kamu tidak bisa mendengar dengan baik, Nak. Tinggalkan Poe sendiri, dia juga teduh hari ini. Saya pikir dia minum lebih banyak dari biasanya.”
"Tapi mungkin tidak akan ada kesempatan lain," aku merengek.
“Namun, akan ada lebih banyak lagi. Saya ulangi: Anda dapat melihat siapa pun yang Anda inginkan dan kapan pun Anda mau. Jika Anda ingin melihat Conan Doyle, Anda bisa melihatnya. Jika Anda ingin melihat Dostoyevsky atau Kafka, Anda juga bisa melihatnya."
"Setuju."
Saya akhirnya mengundurkan diri.
"Satu pertanyaan, Nak: tahun berapa sekarang?"
«Nah, ketika saya datang ke sini tahun 2011, tapi sekarang saya tidak tahu. Yah, bisa jadi 2012, seperti 2015, atau tahun lainnya.”
"Kau mengarang-ngarang sejak waktuku, ya?" katanya padaku, melihat sekeliling.
"Sudah."
«Dan beri tahu saya, Nak, apakah Anda juga menemukan mesin yang menghitung semua uang yang telah dibuang seseorang dalam hidupnya? Maksud saya, yang telah disia-siakan, yang dibelanjakan dengan sia-sia. Saya selalu berpikir sesuatu seperti ini mungkin berguna di masa depan."
«Tidak, kami tidak menemukan yang ini» jawabku, saat aku memikirkan kembali semua uang yang telah kubuang dan kejeniusan alat semacam itu.
"Sayang sekali...Maka masa depan tidak akan jauh."
"Ya," aku mengangguk lagi.
"Siapa namamu, Nak?"
Saya tetap bingung, seolah-olah tidak ada yang pernah menanyakan pertanyaan itu kepada saya. Apa nama saya? Siapa namaku?
"Aku tidak tahu," jawabku dengan kepahitan yang jujur.
"Bolehkah aku memanggilmu Louis?"
"Tentu, kamu bisa memanggilku apa pun yang kamu mau."
Saya memikirkannya sedikit. Sebenarnya Louis aku tidak keberatan.
"Louis, mungkin hari ini kita meresmikan persahabatan yang indah."
Saya memikirkan kembali kata-kata ini, saya yakin saya pernah mendengarnya sebelumnya. Saya tidak ingat di mana atau kapan. Yang saya tahu adalah bahwa sementara saya di sana berpikir, kabut muncul yang semakin tebal dan semakin tebal dan naik untuk menangkap Humphrey Bogart dan membawanya pergi. Bogie menghilang dalam kabut, dia juga meninggalkanku.
"Humphrey!!!!!!" [Catatan penulis: Rasanya tidak enak mengulang namanya tiga kali. Namun, saya tidak menghemat jumlah tanda tanya.]
Tapi apa yang dia maksud dengan menyinggung kesempatan lain? Apa artinya, aku akan membusuk di sini lama?
Malam datang dan seolah-olah kesedihan yang paling gelap dan paling menindas berbagi tempat tidur saya (tetapi tempat tidur yang mana? Kursi listrik paling banyak), keputusasaan yang merupakan tubuh yang kelelahan dan tidak praktis, dan di bawahnya ada jurang maut, dan di atas langit hitam dan tak terbatas tanpa harapan. Saya berpikir dan mengingat. Saya berpikir kembali dan saya masih ingat. Saya ingat, terutama saya ingat. Saya ingat toko seperti ini adalah favorit saya, saya ingat konser terakhir Bos dan tiga jam nonstopnya, saya ingat Brasil oleh Terry Gilliam, saya ingat semua orang yang bertemu saya di jalan setelah beberapa saat dan bertanya mengapa saya selalu kurus dan mungkin bahkan lebih kurus dari sebelumnya (tapi saya memiliki metabolisme yang cepat, heck, Anda belum memilikinya mengerti?), Saya ingat bir mabuk, bir dengan teman dan bir soliter, bir ringan, bir gelap, bir merah atas dan bawah fermentasi, bir hop, bir gandum, bir barley malt, bir malt ganda, bir amber, bir weiss, berbusa bir, bir tanpa busa, saya ingat disko yang tidak saya sukai dan disko yang saya benci (tetapi mengapa saya pergi ke sana?), Saya ingat teman sekelas sekolah menengah yang ingin tidur dengan saya dalam segala hal dan saya tidak melakukannya karena saya terobsesi dengan wanita lain yang bersama saya yang kemudian meninggalkan saya bahkan tanpa membiarkan saya melihatnya dari jauh [Catatan dari sensor: Anda bisa menebak artinya, tidak perlu menggunakan kata yang dimulai dengan "f"], saya ingat jumbai tak terpikirkan yang saya kenakan di tahun sembilan puluhan (tentu saja, saya selalu melihat Beverly Hills 90210), Saya ingat gelombang grunge dan ketika sepertinya hanya itu yang ada, saya ingat Amiga 500 e Bijaksana Sepak bola, saya ingat garpu di sekolah dan gagal (karena saya selalu bermain Bijaksana Sepak bola), Saya ingat pommarola dengan bakso yang biasa dibuat nenek saya pada hari Minggu (aroma yang luar biasa !, sepertinya saya masih mencium baunya sekarang), saya ingat Commodore 64 dan video game, saya ingat Subbuteo dan game dengan paman saya yang mengolok-olok saya ketika dia menang Saya selalu ingat iklan Cola-Cola dengan nyala api dari korek api [Catatan penulis: Saya menyadari kesalahannya, tetapi orang tidak pernah tahu bahwa raksasa seperti itu akan datang dan meminta saya untuk membayarnya royalti untuk menyebutkan nama] , saya ingat solo saksofon panjang sebagai selingan instrumental dalam karya rock ringan tahun delapan puluhan, saya ingat perjalanan mobil di kursi belakang dan Pooh-Dalla-Venditti sebagai soundtrack (berapa kali saya menemukan diri saya mendengarkan kepada mereka lagi dalam cengkeraman nostalgia!), Saya ingat celana pendek dan kaus kaki setinggi lutut dan sepatu mata banteng biru dan jaket kecil yang selalu saya lemparkan ke rumput dan ikal pirang yang hilang, saya ingat ET Saya pergi ke bioskop sebagai seorang anak dan kemudian saya tidak ingat apa-apa. Saya tidak lagi ingat nama saya atau bagaimana saya berakhir di sini. Kemudian di sini saya mulai berpikir lagi, saya hanya memikirkan satu hal, apa yang seharusnya tidak dipikirkan dalam situasi seperti itu tetapi menjelaskannya kepada orang yang putus asa: kematian. Mungkin maksud Bogart adalah kita semua akan bertemu di sisi lain dan kemudian akan ada banyak kesempatan untuk bertemu lagi: aku mati, dia mati, semua orang mati. Saya bertanya pada diri sendiri lagi, seratus ribu kali: apakah saya akan mati? Saya pikir lagi. Tentu saja aku akan mati. Tapi apakah saya akan mati di megastore ini? Aku akan mati tanpa pernah melihat Besar-mangkuk oleh Seurat di Institut Seni Chicago dan Felix Feneon oleh Signac di MoMA di New York (dan itu bagus, saya suka gerakan pointillist!), Saya akan mati tanpa pernah ke Jepang atau Australia, saya akan mati tanpa belajar bahasa Inggris dengan baik (saya katakan baik dalam arti itu harus sesuai dengan tingkat pengetahuan nyata yang ditunjukkan dalam kurikulum saya) dan memainkan alat musik yang satu (simbal dan segitiga tidak masuk hitungan), saya akan mati tanpa selesai membaca Mencari waktu yang hilang dari Proust yang sudah lama ada di meja samping tempat tidur saya dan tidak ada salinannya di sini! [Catatan penulis: sebenarnya di meja samping tempat tidur saya ada kumpulan cerita Woody Allen, tetapi karakter saya lebih sibuk membaca], tetapi di atas segalanya saya akan mati tanpa pernah mengucapkan kata-kata seperti arogan, ubertous, occiduous, daguerreotype, synallagmatic di pidato publik atau istilah dari waktu lain seperti tidak pernah, testé, penjahat dengan kenalan, hanya untuk menunjukkan saya tahu segalanya (saya tahu, itu jelek, tapi begitulah cara mereka mengatakannya, dan bukan "pengetahuan". Saya mengambil kesempatan untuk mengajukan petisi mengenai penggantian dua istilah dalam kosakata bahasa Italia)! Dan kemudian saya mulai meneriakkan kata-kata itu seolah-olah itu adalah satu, tanpa menarik napas, dan semacam nyanyian keluar (dan hal yang paling indah adalah bahwa jumlah huruf jauh mengalahkan supercalifragilisticexpialidocious dari Mary Poppins!):
PROTERVOUBERTOSUCCIDUODAGHERROTYPICAL SINALLAGMATIC GIAMMAITESTÉFELLONE!!!
Sesuatu terjadi. Saya pikir jika saya bisa mengatakan sesuatu seperti itu sekaligus dan tidak pernah menarik nafas maka saya bisa melakukan semuanya. Dan sementara saya masih memikirkannya, sebuah tulisan raksasa muncul di depan mata saya, menampilkan karakter besar: SIAPA PEDULI (Saya tidak yakin saya benar-benar pernah melihat ini, tetapi jika saya melihatnya, itu muncul di layar datar dari 60 inci, warna cerah dan resolusi gambar tinggi). Siapa yang peduli jika saya membusuk di sini, siapa yang peduli jika saya mati, siapa yang peduli jika saya tidak melihat atau melakukan sesuatu. Saya di sini dan saya dapat melihat siapa pun yang saya inginkan dan kapan pun saya mau (oh, Humphrey Bogart memberi tahu saya, saya tidak mengada-ada). Saat saya menyadari hal ini, saya mendengar musik perlahan-lahan bertambah volumenya. Saya mendekati sistem hi-fi dan departemen amplifikasi dan saya melihat bahwa mereka telah menyiapkan panggung di mana sebuah band sedang tampil dan… dan…. oh-saya-DSAYA! (Saya ulangi kepada mantan katekis bahwa saya menggunakan ungkapan ini secara tidak tepat), adalah supergrup rock yang selalu saya impikan: Jimi Hendrix pada gitar, Jaco Pastorius pada bass (jika Anda tidak mengenalnya, segera pergi dan lihat apa yang bisa dia lakukan!) , Keith Moon pada drum dan Freddy Mercury pada vokal (tempat keyboard tetap kosong karena pemain keyboard yang saya suka semuanya masih hidup!). Freddy (yang berpakaian seperti di konser Wembley 1986: jas putih bergaris merah, kaos dalam putih juga dan jaket kuning) menatapku dan memberi isyarat dengan jarinya untuk duduk di barisan depan (toh hanya ada barisan depan). Ketika saya duduk, dia pergi ke mikrofon.
«Kredensial mikro is untuk kamu, cowok» kata Freddy Mercury (Saya menunjukkan bahwa dia tidak berbicara bahasa Italia, tidak seperti yang lain. Hidup tidak konvensional!), dan kemudian melanjutkan: «Di megastore Pengembaraan'.
Sebuah lagu baru, yang ditulis khusus untuk saya. Dan inilah suaranya dan dia mulai bergerak (eh, bagaimana Freddy bergerak!) dan Jimi Hendrix dan Jaco Pastorius melakukan hal-hal gila dengan instrumen mereka dan Keith Moon mulai bergerak. Saya terpesona, mabuk, terpesona [Catatan penulis: sinonim digunakan untuk memperkuat konsep], lagunya juga indah; itu berlangsung menit dan kemudian berjam-jam, berjam-jam, sepanjang malam, selalu sama, sedemikian rupa sehingga saya tertidur dan bangun di pagi hari.
Kami kembali ke titik awal. Supergrup hilang, tapi saya. Saya tidak bisa memberi tahu Anda bagaimana cerita ini dimulai atau bagaimana itu akan berakhir. Di sisi lain, apa yang Anda harapkan dari seseorang yang bahkan tidak bisa menyebutkan namanya? Mungkin toko seperti ini tidak harus selalu buka, atau setidaknya libur satu hari? Dan apakah mungkin persediaan minuman dan makanan saya tidak pernah habis? Tapi apa yang benar-benar penting, sebagai kesimpulan? Apakah Anda harus mencari penjelasan atau tidak peduli dan menikmatinya sepenuhnya? Saya telah memutuskan bahwa saya tidak akan bertanya pada diri sendiri lagi, saya akan hidup seperti ini, melihat siapa pun yang saya inginkan dan kapan pun saya mau, selama yang saya inginkan. Penjelasan rasional terkutuk, kalau-kalau ada. Persetan dengan keluhan juga. Saya serius, saya telah mengubah filosofi hidup saya (dengan pelan: sebenarnya Humphrey Bogart yang meyakinkan saya untuk mengatakan hal-hal ini. Dia ada di sini, dia di sebelah saya, dalam warna hitam dan putih, dengan rokoknya yang tak berujung di antara jari-jarinya. Dan aku bersumpah, dia tidak menodongkan pistol ke arahku!). Itulah keseluruhan ceritanya. Saya pergi sekarang, saya punya janji dengan Oscar Wilde di bagian buku dalam beberapa menit. Kami akan menyesap teh dari mesin penjual otomatis bersama-sama dan sementara itu dia akan menghiburku dengan kata-kata mutiaranya. Satu-satunya masalah adalah dia meminta saya untuk berpakaian bagus, tetapi saya tidak tahu bagaimana melakukannya karena di sini hanya ada kaos band dan apa yang saya kenakan tidak begitu bagus untuk pertemuan dengan pesolek seperti dia. . Tapi ini adalah masalah yang bukan urusan Anda, saya akan mengatasinya sendiri.
"Ayo pergi, Luis."
“Ya, Humprey. Um, lihat, karena Elvis tidak ada hubungannya denganku… bisakah kau meminjamkanku jas hujan dan topi, kebetulan?”
“Bahkan tidak mati, Louis. Bahkan tidak mati.”
Rokok terus merokok. Dan asap bercampur dengan kabut. Bogart dan aku menghilang di sana.
Mirko Tondi Lahir pada tahun 1977, ia mendapat perhatian khusus di Troisi Prize (2005), menerbitkan puisi dan cerita dalam volume antologi (termasuk cerita untuk novel kriminal Mondadori, 2010), beberapa novel yang ia suka definisikan sebagai "eksperimental" tanpa mengetahui apakah sebenarnya demikian. Dia mengurus lokakarya menulis di Florence (di mana dia juga mengatur Klub Sastra) dan Viareggio. Publikasi terbarunya, diterbitkan oleh Robin, adalah Melihat ganda (2018).
