Profesi novelis sepertinya sudah menjadi film horor. Salinan yang tidak terjual, uang muka dan pendapatan yang menurun, visibilitas yang menguap, status sosial yang menurun, media baru yang tidak relevan, penerbit mereka semakin dalam krisis identitas, toko buku tutup dan semakin sedikit orang dengan buku di tangan. Fiksi di AS telah kehilangan seperlima nilainya hanya dalam 5 tahun. Di Inggris Raya, dalam 15 tahun, pendapatan penulis profesional turun hingga 45% dan sekarang mereka yang hidup dari menulis sendiri harus mengajukan pendapatan inklusi.
Internet telah berbalik melawannya, penjualan bukunya menurun, dan adaptasi televisi dari novel terbarunya terhenti. Tapi dia ingin kamu tahu satu hal: dia tidak keberatan. Tidak apa-apa, kata Jonathan Franzen, salah satu protagonis utama kancah dunia novel sastra. Jika fiksi agak tidak disukai, novel sastra menjadi angka kecil dalam statistik penjualan fiksi.
Akankah para penulis sastra dan novel mampu menyelamatkan profesinya atau setidaknya mengimplementasikan rencana B, yaitu mengubah diri menjadi penulis naskah dan cerita untuk serial TV operator streaming? Ini bukan tantangan yang mudah, sebaliknya… kata Franzen.
Jika Anda memiliki kesabaran untuk tidak menyerah membaca kisah panjang tentang hari yang dihabiskan bersama Franzen, oleh Taffy Brodesser-Akner, reporter untuk Majalah New York Times dan bagian budaya dari New York Times, Anda bisa mendapatkan gambaran tentang bagaimana kehidupan melewati seorang penulis profesional, meskipun eksentrik dan "istimewa" seperti Franzen, dan apa pendapatnya tentang profesinya dan dunia di sekitarnya.
Selamat menyelam!
Menuju televisi
Dua minggu sebelum [pindah dari Manhattan ke Santa Cruz] dia telah menyelesaikan naskah terakhir untuk adaptasi televisi dari novel kelimanya, Kemurnian. Sepanjang hidupnya dia memiliki hubungan cinta-benci dengan televisi. Kesan pertamanya dibuat dengan menonton “Menikah… dengan anak-anak”, [siaran komedi situasi di Italia pada 1990-1991 oleh Canale 5] tetapi hanya karena dia naksir Christina Applegate (dia mengaku malu).
Tapi kemudian dia berubah pikiran. Dia telah menyadari, terlepas dari dirinya sendiri, bahwa pada saat itu semua orang berkumpul di TV, bahwa momen budaya yang hebat lebih sering terjadi melalui layar daripada melalui buku dan mungkin begitulah cara kerja evolusi. “Saya terinspirasi oleh Dostoevsky dan Dostoevsky terinspirasi oleh opera tiga dan lima babak,” jelasnya. “Untungnya saya memiliki jiwa populis yang kuat, jadi saya tidak takut dengan ketegangan. Itu adalah kesenangan naratif kuno, jadi mengapa tidak mengeksploitasinya? Apalagi di saat novel sedang mundur dan orang mencari-cari alasan untuk tidak membaca buku”.
Pada tahun 2012 ia telah menulis sebuah adaptasi dari novel ketiganya, Koreksi, untuk HBO, tetapi setelah peluncuran episode percontohan, serial tersebut tidak ditugaskan. Ada yang salah, akunya, tapi itu sebelum dia menyadari betapa besar TV menghasilkan sesuatu. Itu sebelum dia menonton dan menonton "Breaking Bad" dan memahami apa artinya membuat seseorang terpaku pada layar untuk mengikuti sebuah cerita dan bagaimana tujuan ini dicapai dengan cara yang berbeda dari pada novel.
Dia sedang duduk di sofa, di bawah sebuah lukisan yang menggambarkan sampul sebuah buku yang dia adalah pengagumnya yang "terkenal", Orang mandiri, oleh peraih Nobel Islandia Halldór Laxness, bertanya-tanya bagaimana menghabiskan hari itu. Jalan-jalan ke kantor? Jalan-jalan ke toko buku favoritnya di pusat kota?
Menulis untuk TV dan menulis untuk buku
Telepon berdering.
Dia bangkit dan pergi mengambil BlackBerry-nya dari dapur. “Ah, oke” jawabnya setelah hening beberapa menit, “Oke, baiklah, kalau begitu”.
Dia kembali ke sofa. Lebih dari sekedar duduk di sana, itu meluap dari semua sisi, seperti lukisan Dali, dengan kepala bersandar di atas sandaran dan kakinya yang panjang mencuat dari tempat lutut biasanya ditekuk. Dia menyilangkan tangannya setinggi perut.
Itu adalah Todd Field, di telepon. Field, yang menulis 30 persen dari 20 jam naskah "Purity" dan seharusnya mengoordinasikan dan mengarahkan serial tersebut, menelepon Franzen untuk menyampaikan kabar bahwa praproduksi telah terhenti. Franzen menatap lurus ke depan, mencoba untuk kembali fokus pada jadwal hari itu. Mengamati burung? Nah, dia melakukannya untuk semua orang.
Telepon berdering lagi dan dia bangkit untuk menjawabnya. Itu adalah Daniel Craig, yang termasuk di antara calon bintang serial tersebut. Mereka memanggilnya untuk film James Bond baru dan dia tidak mampu menunggu "Kemurnian". Tetap saja, dia mengatakan kepadanya, itu adalah pengalaman yang luar biasa. Ia sangat menyayangkan proyek tersebut tidak jadi dilaksanakan. Mereka telah mencoba, kan?
Franzen duduk dan berkedip.
Dia seharusnya tahu. Dia seharusnya tahu bahwa semakin besar produksinya (semakin banyak orang yang terlibat, semakin banyak tangan yang dilewati proyek) semakin besar kemungkinan hasil akhirnya akan berbeda dari yang Anda inginkan. Itulah masalah sebenarnya dalam menyesuaikan diri, bahkan saat Anda siap untuk berusaha sekuat tenaga. Ada terlalu banyak orang yang mengerjakan hal yang sama. Ketika Jonathan menulis sebuah buku, dia menjaga visi aslinya tetap utuh. Dia mengirimkannya ke editornya dan memutuskan apakah akan melakukan perubahan yang disarankan atau tidak. Buku yang kita lihat di rak buku persis seperti yang ingin dia tulis. Mungkin itu satu-satunya cara untuk menulis buku. Ya, mungkin novel, dengan memaksa diri sendiri di ruangan dengan pikiran Anda, adalah satu-satunya cara untuk memaksimalkan kreativitas seseorang. Upaya lain apa pun berisiko menghancurkan hati Anda.
Dia duduk di meja dapur, menyesap espresso yang baru diseduh, berdiri di atas pulau. Matahari mengalir melalui tirai berpalang, melemparkan apa yang tampak seperti jeruji sel ke tubuhnya. Di atas kepalanya tergantung karya seni yang terbuat dari kabel yang dipelintir menyerupai kamera pengintai. Dia dan Kathryn membelinya di Utica, New York, di studio seorang teman dari seorang teman. Pengawasan adalah salah satu topik dari Kemurnian, sedangkan kamera yang dipasang di dapur berperan penting di dalamnya Koreksi.
Kembali ke buku
Fakta bahwa serial tersebut telah dibatalkan tidak membuatnya marah, katanya. Mereka telah membayarnya untuk melakukan suatu pekerjaan dan dia telah melakukannya. Dia telah melakukan pekerjaan dengan baik (saya kemudian berbicara di telepon dengan Scott Rudin, yang telah membeli haknya Kemurnian dan telah mengajukan produksi ke jaringan Showtime, dan dia memberi tahu saya bahwa naskahnya "luar biasa"). Franzen telah melakukannya tanpa terikat pada hasilnya. "Saya berasal dari tahun 70-an," katanya, "bagi saya yang penting adalah prosesnya."
Lebih baik seperti itu, serius. Sekarang dia dapat sepenuhnya berkonsentrasi pada proyek-proyek yang telah berdengung di kepalanya selama berbulan-bulan kamar, penulis, draf, dan skrip. Dia ingin menulis cerita burung laut untuk National Geographic. Populasi mereka menurun dua pertiga sejak 1950: "Burung laut itu hebat," katanya, "tetapi mereka dalam bahaya besar."
Ah, lalu ada novel baru yang ingin dia tulis, katanya, meski untuk saat ini dia hanya memikirkannya. Dia telah memilih nama dari tiga karakter. "Kamu dapat mengambil kembali apa pun, tetapi begitu kamu memiliki nama," bibirnya tersenyum dan kepalanya menggelengkan kegirangan, tetapi dia membiarkan kalimat itu menggantung.
Menuju nonfiksi
Ada juga buku esai yang ingin dijual oleh agennya Susan Golomb (koleksi yang baru diterbitkan). Butuh banyak waktu untuk mengedit dan bahkan menulis ulang beberapa di antaranya. Dia cukup terkejut dengan sambutan yang mereka terima. Misalnya, dia tidak mengharapkan yang tentang Edith Wharton muncul di New Yorker, di mana dia merujuk pada kegelisahan penulis tentang penampilan fisiknya, dapat dituduh seksisme, ketika dia sendiri terobsesi dengan eksternalitas ("Potret Edith Wharton yang dia gambar sangat kecil dan tidak pada tempatnya sehingga saya tersesat dan pindah aktif, ”tulis Victoria Patterson di Los Angeles Ulasan Buku). Dia juga tidak membayangkan bahwa artikel tentang status konservasi burung, juga diterbitkan di New Yorker, di mana dia berargumen bahwa ada ancaman yang jauh lebih langsung daripada perubahan iklim (seperti proliferasi bangunan kaca yang membingungkan burung terbang), akan memicu reaksi pedas (“Tidak jelas apa yang telah dilakukan Audubon Society untuk membuat marah Jonathan Franzen , ”tulis editor Majalah Audubon menanggapi esai tersebut, yang merupakan tanggapan terhadap Audubon Society). Apakah mereka telah membacanya? Sudahkah mereka memeriksa faktanya? Pada akhirnya, dia tidak peduli. Dia harus mengambil esai itu lagi. Seorang penulis tidak menulis untuk disalahpahami.
Dan pada saat yang sama, bagaimana cara membalasnya? Episode-episode yang sudah banyak ini mulai mendahuluinya dengan lebih ribut daripada kontribusi yang paling dibanggakannya, yaitu lima novelnya. Ini adalah masalah, karena sementara Franzen (walaupun kontroversial) adalah simbol (sangat kontroversial) dari Novelis Pria Kulit Putih Besar Amerika abad ke-XNUMX, dia juga seorang penjual buku. Dalam hal ini, Golomb, sosok keibuan yang dia definisikan sebagai "penerbit singa betina kuning kecoklatan", mulai putus asa karena orang-orang tampaknya tidak memahami penulis dan niat baiknya dan tidak mengerti mengapa semua orang menentangnya . Itu adalah hal yang Franzen harap bisa dia abaikan, tetapi selain percaya pada "proses", dia juga percaya pada kerja tim. Dia suka memenuhi kewajibannya, mempromosikan buku dan bersikap adil kepada penerbitnya.
Malapetaka penjualan
Faktanya, penjualan novel-novelnya menurun sejak peluncurannya Koreksi, pada tahun 2001. Buku tentang krisis keluarga Midwestern telah terjual 1,6 juta eksemplar hingga saat ini. kebebasan, yang disebut sebagai "masterpiece" oleh New York Times, telah terjual 1,15 juta eksemplar sejak dirilis pada tahun 2010. Sementara Kemurnian, dari tahun 2015, yang bercerita tentang seorang wanita muda yang mencari ayahnya, ayahnya, dan orang-orang yang dia kenal, terjual hanya 255,476 juta eksemplar, meskipun Los Angeles Times menyebutnya "intens dan luar biasa mengharukan".
Di mana kesalahannya? Di sana dia duduk, dengan esai dan wawancaranya, terlibat dalam debat halus sebagai orang yang jujur, berbicara tentang kehidupan modern, tentang segala hal mulai dari Twitter (yang dia boikot) hingga bagaimana kebenaran politik digunakan sebagai lelucon (yang dia boikot). ), kewajiban untuk mengiklankan diri mereka sendiri (yang dia boikot), fakta bahwa semua panggilan telepon pada akhirnya mengatakan "Aku mencintaimu" (yang dia boikot, karena "Aku mencintaimu" diucapkan secara pribadi). Meskipun para kritikus memujanya dan memiliki penonton yang setia, yang lain menggunakan mekanisme dan platform yang sama yang dia kritik (seperti internet pada umumnya dan jejaring sosial pada khususnya) untuk mengejeknya. Posting yang merusak, tagar yang buruk, reaksi kesal terhadap pendiriannya, orang-orang yang mengolok-olok semua yang dia katakan. Mereka menuduhnya pontificating dengan menolak untuk mendengarkan, terlalu lemah untuk menghadapi penuduhnya! Dia! Terlalu lemah!
Keunggulan buku
Maka tidak ada gunanya memberikan penjelasan. Tidak berguna. Setiap kalimat kosong, setiap pesan satu arah membuatnya menjadi anti-tech pain in the ass, a pembenci, sombong atau lebih buruk. Franzen! Sombong! Dia, yang bisa memberi Anda retrospektif mendetail tentang "The Killing" ("Maksud saya, saya tidak terlalu sering menangis di akhir seri, tapi yang ini benar-benar memilukan"), atau "Orphan Black" ("Tatiana Maslany selalu mengejutkan saya Dia hebat, hebat sekali"), atau "Big Little Lies" ("Yang bisa diprediksi setelah episode ketiga, meskipun saya menyukai adegan antara Nicole Kidman dan analis") dan "Friday Night Lies" ( "C 'adalah banyak kebenaran dalam seri itu"). Jonathan Franzen menonton TV seperti semua manusia biasa dan mereka masih bersikeras memanggilnya sombong!
Bagaimanapun, untuk saat ini, seri "Kemurnian" tidak akan selesai. Mungkin tidak terlalu buruk, mungkin itu takdir. Mungkin itu yang terbaik, ya. Sejenak dia lupa apa yang dipertaruhkan, yaitu keunggulan buku dibandingkan bentuk seni lainnya. "Perlu diingat bahwa saya adalah partisan novel," katanya, "Saya sudah lama berambisi untuk melihat novel saya menolak segala upaya untuk memindahkannya ke layar."
Novel-novel itu kompleks, menarik. Mereka mencapai tingkat interioritas yang tidak dapat dijangkau oleh televisi. Novel ini cocok dengan fakta bahwa orang tidak pernah benar-benar berubah. Ini juga membutuhkan usaha yang cukup besar. Siapa pun yang mengkritik sembarangan tidak mau membaca buku sampai akhir. “Kebanyakan orang yang menyerang saya tidak membaca buku saya,” katanya. Sebuah novel, terutama novel karya Jonathan Franzen, terlalu panjang untuk dibaca hanya dengan maksud untuk mencari-cari kesalahannya. Itu pasti, itu menjelaskan segalanya. “Sebagian besar dari diri saya akan sangat bangga jika tidak pernah melihat adaptasi dari buku-buku saya dibuat, karena jika Anda menginginkan pengalaman nyata, hanya ada satu cara untuk mendapatkannya. Anda harus membaca”.
Pertarungan dengan Oprah
Orang bertanya-tanya apa yang akan terjadi pada "keberuntungannya" jika tidak pernah ada "perselisihan dengan Oprah", begitu dia menyebutnya. Lagi pula, kapan itu keluar Koreksi, pada tahun 2001, Internet dan akses jaringan masih setengah baru, begitu pula reputasi Franzen sebagai penulis hebat.
Saat itu dia sudah menulis dua novel, Kota kedua puluh tujuh, pada tahun 1988, dan Gerakan yang kuat, pada tahun 1992. Akan sulit untuk menyebut mereka sebagai tonggak sastra. Mereka muncul dari kebutuhan untuk mengungkapkan ajaran moral penulis dan mereka melakukannya dengan sangat baik, meskipun tidak hebat, dan mereka pasti tidak menjual entah berapa eksemplar. Sekitar waktu ini, editornya di New Yorker menyarankan kepada Franzen bahwa mungkin dia memiliki bakat untuk nonfiksi. Tiba-tiba, dia menyadari bahwa semua diskusi dan kritik sosial yang dia lakukan, dengan segala nuansa dan pengecualiannya, menjalani kehidupannya sendiri. Dia tidak lagi harus menggunakan karakter dan poin plot seperti kuda Troya yang dapat digunakan untuk menyamarkan pikirannya.
Ketika dia mulai menulis esai, sesuatu yang tidak terduga terjadi: Terbebas dari dorongan pendidikan, ceritanya tidak hanya menjadi lebih baik, tetapi juga luar biasa. Dia menulis Koreksi dan Oprah Winfrey memilih dia untuk Klub Bukunya.Selebihnya akan menjadi sejarah sekarang, jika tidak sering muncul. Dalam beberapa wawancara, Franzen mengungkapkan kebingungan tertentu mengenai publisitas yang diberikan Oprah kepadanya: dia takut itu akan mengasingkan penonton pria, yang sangat menarik baginya, dia mengatakan bahwa "merek perusahaan" semacam itu membuatnya tidak nyaman dan, untuk sejujurnya, beberapa pilihan presenter sebelumnya tampak "ceroboh" dan "dangkal" baginya. Sebagai tanggapan, Oprah menarik undangannya dan Franzen dikritik oleh semua orang karena tidak berterima kasih, kekayaannya, dan hak istimewanya. Singkatnya, dia terkenal karena pertengkarannya dengan Oprah seperti halnya dia karena buku-bukunya yang bagus. Orang-orang akan banyak memaafkan Anda untuk buku yang bagus, tetapi mereka tidak akan pernah memaafkan Anda karena tidak menghormati Oprah. “Saya membaca beberapa komentar online dan saya sangat, sangat marah, karena saya merasa kata-kata saya telah keluar dari konteksnya,” katanya.
Novel berikutnya dimulai, kebebasan, tetapi dia menyadari bahwa menulis itu melelahkan, karena dia mengeksploitasi sejarah. Dia selalu melakukannya, dia menulis untuk membalas dendam. Dia pernah menulis surat enam halaman satu spasi kepada Terrence Rafferty, yang telah dia bongkar Kota kedua puluh tujuh di New Yorker (dan lebih buruk lagi, surat kabar itu menolak menggunakan huruf besar untuk judulnya). "Saya telah menghabiskan sebagian besar hidup saya mencoba untuk tidak menjadi seperti Gary Lambert," ne kakak Koreksi, orang yang menyimpan amarah, “'Semakin dia memikirkannya, semakin dia marah.' Saya tidak ingin terbangun pada jam tiga pagi memikirkan tentang bagaimana merumuskan tuduhan saya dalam empat kalimat tajam untuk membantah dan tidak hanya menghancurkan penilaian negatif, tetapi mungkin sangat melukai mereka yang mengungkapkannya. Itu firasat buruk."
Penulis bukanlah produk
Ketika mulai menulis, seorang penulis bisa saja mempresentasikan karyanya ke dunia tanpa banyak penjelasan. Bagi Franzen, promosi tidak pernah menjadi masalah. Dia mencintai publik dan suka membicarakan karyanya, tetapi sebelumnya dia tidak harus memiliki situs web atau terhubung melalui Skype dengan klub buku. Tentunya dia seharusnya tidak mulai men-tweet. Namun, sekarang, menjadi seorang penulis, terutama yang tertarik pada dukungan publik, juga menyiratkan hal ini. Anda harus berpartisipasi, hadir di jejaring sosial, yang dia benci (dia takut pada mereka sejak awal, dia tahu ini akan berakhir seperti ini).
Sudah ragu-ragu tentang interaksi digital bahkan sebelum mengulas Jadilah digital oleh Nicholas Negroponte di New Yorker, pada tahun 1995. “Dia sangat terpesona oleh prospek masa depan di mana seseorang tidak lagi membeli New York Times yang lama dan membosankan”, kata Franzen, “Akses layanan yang disebut 'Daily Me' melalui web, tempat Anda hanya menemukan hal-hal yang menarik bagi Anda dan yang cocok dengan cara berpikir Anda. Itulah tepatnya yang kita miliki sekarang. Gilanya, menurutnya ini fantastis, bahkan utopia”. Namun, baginya, tidak masuk akal jika ada orang yang bisa merayakan kurangnya perbandingan antara sudut pandang yang berbeda.
“Saya tidak menyetujui fakta bahwa masyarakat didominasi oleh konsumerisme, tetapi saya akhirnya menerima kenyataan,” katanya, “Namun, ketika diketahui bahwa setiap individu juga harus menjadi produk untuk dijual dan bahwa saya 'seperti' adalah yang terpenting, ini semua tampak meresahkan saya pribadi, sebagai manusia. Jika seseorang hidup dalam ketakutan kehilangan pangsa pasar untuk dirinya sendiri, sebagai pribadi, ia menghadapi hidup dengan mentalitas yang salah”. Intinya adalah jika tujuan Anda adalah untuk mendapatkan suka dan retweet, mungkin Anda menciptakan tipe orang yang menurut Anda dapat mencapai hal-hal ini, apakah orang itu mirip dengan Anda sebenarnya atau tidak. Tugas penulis adalah mengatakan hal-hal yang tidak nyaman dan sulit disederhanakan. Mengapa seorang penulis mengubah dirinya menjadi sebuah produk?
Mengapa orang tidak mengerti apa yang dia maksud tentang kemungkinan dampak sosial dari semua ini? “Tampaknya tujuan Internet adalah untuk menghancurkan elit, untuk menghancurkan pusat kendali informasi,” katanya. “Orang-orang memiliki semua jawaban. Ambil pernyataan itu sepenuhnya dan yang Anda dapatkan adalah Donald Trump. Apa yang diketahui orang dalam Washington? Apa yang diketahui para elit? Apa yang diketahui surat kabar seperti New York Times tentang itu? Dengarkan, orang-orang tahu apa yang harus dilakukan." Jadi dia melempar handuk.
Dia menarik diri dari semua ini. Setelah promosi dari Koreksi, memutuskan bahwa dia tidak akan pernah membaca apa pun tentang dia lagi: tidak ada ulasan, opini, cerita, status, atau tweet. Dia tidak ingin mendengar tentang reaksi terhadap pekerjaannya. Dia tidak ingin melihat banyak cara dia disalahpahami. Dia tidak ingin tahu tagar apa yang mereka sebarkan.
“Itu benar-benar tidak menyenangkan. Saya kemudian menyadari bahwa saya tidak perlu membaca hal-hal itu. Saya berhenti membaca ulasan karena saya menyadari bahwa saya hanya mengingat kritik. Bahkan kesenangan sekecil apa pun dari pujian akan tersapu total seumur hidup Anda oleh ingatan yang tidak menyenangkan dari komentar negatif. Begitulah kami para penulis."
Pencarian keseimbangan
Ini tidak hanya berlaku untuk penulis, tetapi untuk semua orang. Penulis hanyalah kasus ekstrim dari masalah yang harus dihadapi setiap orang. “Di satu sisi, untuk maju, Anda harus percaya pada diri sendiri dan kemampuan Anda serta menemukan kepercayaan diri yang luar biasa. Di sisi lain, untuk menulis dengan baik atau bahkan hanya untuk menjadi orang baik, Anda harus dapat mempertanyakan diri sendiri, mempertimbangkan kemungkinan bahwa Anda salah, bahwa Anda tidak dapat mengetahui segalanya, dan memahami orang-orang yang memiliki gaya hidup. , keyakinan dan sudut pandang yang sangat berbeda dari Anda”. Internet seharusnya melakukan ini juga, tetapi ternyata tidak. "Pencarian keseimbangan ini", antara kepercayaan diri dan kesadaran akan kemampuan untuk melakukan kesalahan, "hanya berhasil, atau bekerja lebih baik, jika Anda memiliki ruang pribadi untuk melakukannya".
Ya, oke, tapi menghindari interaksi digital saat ini berarti memutuskan diri dari kehidupan sosial. Jika seseorang ingin berperan sebagai intelektual dan menulis novel tentang kondisi modern, bukankah seharusnya seseorang menjadi partisipan? Apakah mungkin untuk berbicara dengan gamblang tentang realitas yang belum pernah dimasuki secara pribadi? Bukankah sebagian besar waktu dihabiskan untuk bertahan dan membencinya seperti kita semua?
Jawaban Franzen adalah tidak, tidak sama sekali. Anda bahkan dapat melewatkan meme dan itu tidak akan membuat perbedaan apa pun. Mereka mungkin menyebut Anda lemah, tetapi Anda akan bertahan. “Aku kebalikan dari rapuh. Saya tidak perlu tampil di internet untuk membuat diri saya rentan. Sudah ada tulisan nyata yang membuat saya rentan, seperti orang lain”.
Orang mungkin memikirkan hal-hal yang tidak benar tentang Anda, dan tugas Anda adalah memperbaikinya. Tetapi jika Anda mulai melakukan itu, koreksi akan menghabiskan seluruh keberadaan Anda dan kemudian bagaimana dengan hidup Anda? Apa yang kamu dapatkan? Anda tidak perlu menanggapi kritik yang ditujukan kepada Anda. Anda bahkan tidak perlu mendengarkan mereka. Anda tidak perlu mempersempit ide Anda ke dalam ruang kutipan hanya karena karakter Anda memaksa Anda.
