Sirkuit itu adalah milik Zolder, di Belgia, sirkuit yang sama yang, bertahun-tahun kemudian dipinjamkan untuk bersepeda, menyaksikan kemenangan dunia Mario Cipollini pada tahun 2002. Hari itu 8 Mei 1982, tepat tiga puluh tahun yang lalu. Pukul 13, waktu tinggal beberapa menit lagi menjelang berakhirnya kualifikasi GP Formula Satu.
Dia adalah pembalap favorit Enzo Ferrari, pria asal Kanada yang membuat para penggemar Kuda Jingkrak bermimpi dengan menyalip dan lap cepat: Joseph Gilles Henri Villeneuve, untuk semua Gilles. Lebih dari seorang pembalap, salah satu keluarga, yang tetap berada di hati Drake dan penggemar atas karismanya dan caranya menafsirkan kehidupan dan olahraga serta untuk (beberapa) kemenangannya.
“Dia adalah pria paling tulus yang pernah saya kenal, serta yang tercepat di lintasan”, adalah penghargaan yang signifikan dari rival Afrika Selatan Jody Scheckter, yang juga tampil lebih baik dari Villeneuve di Piala Dunia 1979, menang tepat di depan Gilles yang tak terlupakan. Siapa, di sisi lain, tidak memenangkan satu pun Piala Dunia: 6 GP dimenangkan dari 68 balapan yang disengketakan, 13 podium dan hanya dua pole position. Tapi yang lainnya adalah puisi murni: keuletan, keberanian, mahakarya bakat dan adrenalin antara menyalip dan tikungan sembrono.
Sampai kecelakaan tragis itu, pada hari Sabtu di awal Mei: di atas Ferrari 126 C2 Villeneuve-nya menangani apa yang akan menjadi tikungan terakhir dengan caranya sendiri dari keberadaannya yang pendek tapi legendaris. “Terlamenbocht”. Dia akan melaju dengan kecepatan 260 km/jam, pada gigi kelima, ketika dia berhadapan dengan nomor Maret 17 yang lebih lambat, dikemudikan oleh Jochen Mass.
Tabrakan yang sangat dahsyat itu mengandung esensi ruh dalam dinamikanya yang mencemooh yang menjadikan Villeneuve sebagai pembalap paling dicintai sepanjang masa. Faktanya, Mass melihat Ferrari milik Gilles datang dan bergerak ke kanan, mengira akan disalip di sebelah kiri. Tetapi solusi yang terlalu sederhana ini tidak menyenangkan petarung Kanada, yang benar-benar ingin memulihkan posisi di grid (pada saat itu dia berada di urutan keenam) dan mengambil tikungan di bagian yang sempit.
Mobil menyemprotkan ke udara, terbang lebih dari 25 meter dengan dua putaran. Villeneuve terlempar dari tempat duduk tunggal dan juga kehilangan helmnya, sepatunya ditemukan 200 meter dari lokasi kecelakaan, helmnya berjarak 100 meter, setir berjarak 180 meter. Mobil itu benar-benar hancur. Gambar-gambar itu menyebar ke seluruh dunia dan masih mengejutkan hingga hari ini, setidaknya sebanyak kecelakaan tragis Ayrton Senna di Imola pada tahun '94 dan semua pengendara yang tanpa rasa takut meninggalkan hidup mereka di aspal.
Segera diangkut ke rumah sakit Louvain, harapan pilot untuk selamat sangat kecil dan, bagaimanapun juga, ditakdirkan untuk keadaan vegetatif murni dari leher ke bawah karena luka yang sangat serius yang dideritanya. Istrinya, Johanna, memahami bahwa Gilles yang asli telah pergi, dan mengizinkan mereka untuk menghentikannya.
Jadi, tiga puluh tahun yang lalu, seorang jenius Formula Satu meninggal dunia pada usia 32 tahun.
