Jika Anda harus proprio mengikuti seseorang, kemudian mengikuti Appiah
Kwame Anthony Appiah adalah seorang homoseksual kulit hitam Amerika, keturunan dari keluarga aristokrat Afro-Inggris dan berbicara bahasa Inggris dengan aksen BBC yang dipelajari di sekolah-sekolah terbaik di Inggris Raya. Seseorang dapat berpikir, dengan benar, bahwa ciri-ciri ini sudah memberi tahu kita sesuatu tentang dia.
Appiah, seorang profesor filsafat di New York, mengetahui topik-topik tertentu penting: Dia berkarir mempelajari konsep-konsep seperti kegelapan dan homoseksualitas, label sosial yang membimbing kita melalui keragaman manusia yang sulit dipahami – tetapi dia ingin memberi tahu kita bahwa sebagian besar darinya hanyalah sekadar omong kosong.
Ayo balapan. Thomas Jefferson, yang sering disebut-sebut sebagai pemikir Amerika yang paling tercerahkan, percaya bahwa orang kulit hitam lebih berbau daripada orang kulit putih, membutuhkan lebih sedikit tidur, dan meskipun memiliki ingatan yang baik, gagal menguasai geometri. Saat ini tidak seorang pun dapat menganggap pandangan yang begitu bodoh dan keterlaluan sebagai tercerahkan; tetapi, seperti yang kita ketahui, itu adalah produk dari masa ketika penjajah kulit putih menjajakan gagasan tentang ras yang lebih rendah untuk membenarkan eksploitasi perbudakan secara massal.
“Sebenarnya, tidak ada ras,” kata Appiah dalam esai tahun 1985 yang membuatnya terkenal di antara para filsuf dan ahli teori sosial dan ketenaran di antara rekan-rekan Afrika-Amerika. "'Orang kulit putih' menemukan orang kulit hitam untuk mendominasi mereka," tulisnya kemudian dalam pemenang penghargaan Di Rumah Ayahku (1992).
Argumen Appiah didasarkan pada sains. Di alam, hanya ada sedikit pilihan, dan ahli biologi tahu bahwa variasi warna kulit tidak berkorelasi dengan karakteristik warisan lainnya, dan ada banyak variasi genetik di antara kelompok etnis seperti halnya di antara manusia. Ini tidak dapat dikaitkan, tulisnya dalam buku itu, dengan gagasan tentang "esensi rasial" yang diturunkan dari orang tua ke anak-anak dan memengaruhi setiap aspek kehidupan, mulai dari kecerdasan hingga ketampanan hingga bakat musik.
Konsekuensi dari gagasan esensi rasial sangat besar, bahkan revolusioner. Stigma "kepalsuan" telah dicap di wajah umat manusia, dan Appiah, seorang kosmopolitan yang membenci segala sesuatu yang mencegah kebenaran terlihat, bertekad untuk merebutnya dengan satu pukulan yang menyiksa. Para pengkritiknya berpendapat bahwa posisi Appiah sama saja dengan mengatakan bahwa gagasan tentang ras adalah fiksi murni. “Saya sedikit menjauh dari itu – katanya -. Tapi hanya sedikit."
Pernikahan dari gravure
Appiah memiliki peternakan domba di New Jersey, tetapi kami bertemu di apartemennya di New York, di mana dindingnya dipenuhi buku, termasuk 170 novel yang akan dia baca sebagai panel juri untuk Man Booker Prize tahun ini.
Dia memiliki aturan tentang siapa yang diizinkan masuk ke rumah. Pemimpin Maya tidak diterima: kuota telah terlampaui. Karya seni Inggris juga tidak diizinkan: dia sudah memilikinya oleh "pelukis potret terhebat" Augustus John. Artefak dari China dan Kuba juga keluar dari daftar. “Saya berani menambahkan sesuatu asalkan berasal dari suatu tempat di dunia yang tidak saya ketahui,” jelas Appiah.
Kosmopolitanisme adalah sifat yang diperolehnya sejak lahir. Perkawinan orang tuanya seperti gravure dan dikatakan bahkan menginspirasi sebagian Tebak Siapa yang Datang Makan Malam, film tentang pernikahan antar ras dengan Katharine Hepburn, Spencer Tracy dan Sidney Poitier. Film ini dirilis pada tahun 1967, tahun yang sama Thurgood Marshall menjadi orang Afrika-Amerika pertama yang memasuki mahkamah agung. Namun ketika pernikahan "kerajaan" diumumkan 14 tahun sebelumnya di London, hal itu menghancurkan gagasan kontemporer tentang ras dan hierarki nasional.
Peggy Cripps adalah putri mantan Kanselir Buruh Sir Stafford Cripps; Joe Appiah adalah seorang mahasiswa hukum dan perwakilan Kwame Nkrumah di London, yang saat itu menjadi perdana menteri Gold Coast, yang saat itu masih menjadi koloni Inggris. Cripps bertekad untuk melawan kecaman rasis dari beberapa rekannya. "Jika sebagai orang Eropa kita merasa sulit untuk berbaur, maka saya akan memihak orang kulit hitam," katanya kepada Sunday Express. Beberapa tahun setelah Kwame lahir pada tahun 1954, Gold Coast menjadi negara bagian Ghana yang merdeka.
Antara ghana e il Gloucestershire
Appiah membawa dirinya dengan kemudahan penduduk asli dan pandangan kritis orang luar. “Sangat mudah bagi seseorang dengan latar belakang saya untuk menjadi relatif santai [di berbagai negara],” katanya. “Saya belajar, sangat muda, alih kode diperlukan untuk berpindah dari satu tempat ke tempat lain”. Bagian pertama masa kecilnya dihabiskan di kota Kumasi, Ghana. Wilayah Ashanti yang kaya emas sudah lama tidak lagi memiliki kerajaannya, namun masih mempertahankan jejak status sebelumnya. Ketika raja meninggal pada tahun 1970, penggantinya adalah pria yang dikenal Appiah sebagai Paman Matthew. Ashanti berhubungan baik dengan pedagang Nigeria serta pedagang Timur Tengah. “Semuanya terasa sangat alami,” tulis Appiah. "Saya tidak ingat pernah bertanya-tanya mengapa orang-orang ini datang untuk menetap di antara kami dengan keinginan bebas mereka sendiri untuk menjalankan bisnis mereka jauh dari rumah."
Di desa Minchinhampton di Gloucestershire, tempat dia menghabiskan waktu bersama neneknya saat bersekolah di Dorset, ceritanya berbeda. Tidak ada permusuhan, tetapi "warna kulit saya dan keturunan Afrika yang saya bagi dengan saudara perempuan saya membuat kami berbeda," kata Appiah. Bahkan beberapa tahun yang lalu, seorang peserta kuliah Appiah di Aristotelian Society di London bertanya-tanya bagaimana seorang dosen non-kulit putih bisa menguasai bahasa Inggris dengan baik.
Le "budaya Nasional" mereka adalah perpaduan yang tak terpisahkan
“Ada makna dalam pertanyaan ini yang jelas bagi orang Inggris, karena mereka adalah orang-orang yang telah berada di sini dan telah tinggal di sini selamanya,” kata Appiah, melanggar tabu sosial lain yang memiliki makna mendalam bagi mereka yang mengklaimnya dan itu menyebabkannya. rasa sakit yang tak terkatakan ketika ditolak. “Ini baru, menurut saya, bagi banyak orang Inggris untuk mengetahui bahwa, pada abad ke-XNUMX, orang Yahudi datang dan pergi tanpa masalah. Dilupakan bahwa Danelaw (wilayah yang dikendalikan oleh Viking atau Dani) meluas ke sebagian besar Inggris utara dan bahwa Inggris telah lama diperintah oleh orang-orang yang berbicara bahasa Norse.
“Mereka lupa bahwa orang Romawi meninggalkan segala macam jejak, bahwa orang Normandia datang dalam jumlah yang signifikan dan orang-orang dari Inggris pergi ke Normandia. Mereka lupa bahwa sebenarnya pencampuran di sini lebih banyak daripada di tempat lain. Sedikit meninggikan suaranya, Appiah menambahkan: “Campuran ini tidak dianggap karena sebagian besar orang yang datang ke Kepulauan Inggris tidak berkulit gelap. Jadi jejak nenek moyang mereka tidak terlihat jelas di wajah orang."
Tidak ada cara untuk menyangkal bahwa bahasa Inggris itu ada, meskipun pemahaman kebanyakan orang bersifat ahistoris. “Ada kebohongan, tapi tidak ada salahnya membiarkan mereka pergi,” katanya. “Ketika jika Anda menjalani hidup Anda dan menggunakan identitas… seorang intelektual [yang] terus mengkritik dan meneliti detail tidak membantu.
“Namun, apa pun agama, seksualitas, identitas ras, atau kebangsaan mereka,” orang harus memiliki tangan yang lebih ringan dalam menggunakan kategori identitas ini sehingga pada saat konflik muncul dalam budaya kita, mereka dapat dijinakkan”.
Hanya mengatakan itu, katanya, bisa menjadi provokatif. “Karena orang-orang peduli dengan identitas mereka, Anda dapat membangun jembatan untuk membuat mereka menganggapnya kurang serius daripada yang mereka lakukan, tetapi selalu ada risiko serangan balik.
“Tapi secara keseluruhan saya pikir itu perlu dilakukan dan saya siap melakukannya, dan karena menurut saya apa yang saya katakan mengoreksi pandangan dominan dan secara moral lebih unggul dari sudut pandang arus utama, saya pikir semakin muncul ke permukaan. , lebih baik. .
New York dan Amerika
Appiah mempraktekkan apa yang dia khotbahkan. Dalam keluarga seperti dia, katanya, "ras bukanlah poros utama identitas karena Christian, keponakan tertua saya, tinggi dan berambut pirang sementara keponakan pertama saya setengah Nigeria dan lebih gelap dari saya." Menjadi gay adalah faktor besar baginya ketika dia masih muda; kemudian dia menulis esai panjang yang membela pernikahan sesama jenis.
Pada tahun 2011, ketika revolusi moral itu tiba di New York, dia termasuk penerima pertama, bersama dengan Henry Finder, direktur editorial "The New Yorker" dan rekannya selama lebih dari 25 tahun. “Saya menyadari bahwa ada banyak homofobia di dunia dan ini menarik minat saya sebagai masalah keadilan,” katanya tentang hal itu. “Salah satu alasan saya tidak terlalu khawatir tentang identitas gay adalah karena tidak banyak homofobia di dunia tempat saya tinggal.”
Namun, menjadi orang Amerika adalah sesuatu yang Appiah anggap sangat serius. Inilah bangsa yang telah dipilihnya. Sebagai seorang penulis, dia mencoba mempengaruhinya. Seperti semacam intelektual Maria de Filippi – dia menulis kolom mingguan di New York Times berjudul “The Ethicist” – dia menawarkan nasihat kepada pembaca yang menulis surat kabar New York. (“Bisakah kucing saya pergi keluar jika dia menindas kucing lain?” salah satu pembaca bertanya. Tanggapan Appiah, kurang lebih, adalah: “Tergantung.”) “Saya menganggap diri saya sebagai seorang intelektual,” katanya. – sebagai seseorang yang panggilan utama adalah mencoba memahami berbagai hal dan menjelaskannya kepada sesama warga negara.
Dia mengajar di universitas paling bergengsi di Amerika Serikat termasuk Yale, Harvard dan Princeton, sebelum pindah pada tahun 2014 ke departemen filsafat Universitas New York, di mana dia tinggal. Menghabiskan satu tahun di Amerika Serikat, ketika dia berusia awal dua puluhan dan masih menjadi mahasiswa di Cambridge (Inggris), bukanlah pilihan yang jelas. “Ini rasis dan berbahaya, orang-orang selalu diserang,” katanya. “Saya menyerap semua stereotip ini melalui Kojak… Saya tumbuh dengan membaca Richard Wright [penulis Afrika-Amerika yang tulisannya mengungkap rasisme yang mengakar di negara itu], yang benar-benar datang mengunjungi keluarga saya ketika saya masih kecil di Ghana.”
Studi Afrika-Amerika dan Pendaratan a Ydari
Di Inggris, karyanya berfokus pada beberapa subjek yang menarik perhatian hanya beberapa ratus filsuf profesional. Untuk mencari nafkah, dia mulai mengajar kelas studi Afrika-Amerika, sehingga menyadari kebencian mentah dari sekelompok orang yang marah yang masih berjuang untuk menuntut hak-hak mereka.
Dia telah mendekati subjek ini dengan mata orang luar dan ketelitian seorang ahli logika. Dia lebih bersedia daripada beberapa sejarawan Amerika untuk mempelajari sejarah lisan. “Membaca materi yang ditranskrip dari wawancara dengan orang yang tidak berpendidikan bukanlah ide penelitian mereka,” kata Appiah. "Jelas jika Anda meminta mantan budak untuk berbicara tentang perbudakan, Anda mendapatkan gambaran yang berbeda dibandingkan jika Anda membaca arsip resmi."
Kembali ke Inggris Raya, setelah setahun di AS, dia mengerjakan disertasi berjudul Kondisi untuk Persyaratan – “sebuah karya yang tidak menemukan penerbit, meskipun merupakan refleksi mendalam pada logika filosofis” jelasnya – yang membuatnya sakit hati karena kurangnya difusi. Lalu ada jeda. “Yale menawari saya… – dia mengoreksi dirinya sendiri –… mereka sedang mencari ahli filsafat dan studi Afrika-Amerika dan tidak banyak orang yang dapat dipertimbangkan untuk posisi ini. Jadi saya melamar dan mendapatkan peran itu." Sudah enam tahun sejak Appiah menerima pengakuan nasional untuk humaniora dari Barack Obama dengan alasan dia mencari "kebenaran abadi di dunia kontemporer". Sejak itu, presiden kulit hitam pertama Amerika Serikat menjadi sasaran cercaan rasial bahwa ada "orang yang jauh lebih baik" di antara orang kulit putih. Apakah masih realistis untuk berharap bahwa orang Amerika mungkin tidak terlalu peduli dengan identitas sosial yang memecah belah?
Identitas dan kebebasan
Appiah berpikir kita harus lebih ringan dalam menggunakan kategori identitas. Trump kehilangan suara populer. Jajak pendapat yang diambil pada Juni 2018 menunjukkan bahwa lebih banyak orang Amerika menganggap imigrasi adalah hal yang baik daripada yang kita lakukan ketika Trump menjabat. Kota-kota seperti Atlanta, New York, dan San Francisco termasuk yang paling beragam di dunia dan populasinya terus bertambah. “Jika saya tinggal di pedesaan Minnesota, saya mungkin… – dia sepertinya akan mengatakan – pesimis,” atau sesuatu seperti itu, tetapi dia berhenti. Kampus perguruan tinggi di Minnesota, dia mencatat, "penuh dengan siswa perempuan berambut pirang setinggi enam kaki dengan keturunan Norwegia dan Swedia, tetapi ada juga banyak gadis Ghana, dan mereka semua tampak sangat nyaman dengannya."
Namun, alasan utamanya untuk optimisme itu tampaknya lebih seperti konsesi. Menerima bahwa orang lain memiliki cara hidup yang berbeda juga bisa berarti bahwa beberapa dari orang-orang ini tidak menerima Anda. Amish mengirim anak-anak mereka pada usia 16 tahun, katanya, sehingga mereka dapat memutuskan sendiri apakah akan memilih komunitas tertutup di masa muda mereka atau dunia luar. Meskipun hal ini tidak selalu cocok untuk anak-anak yang tidak siap untuk pencelupan ini, praktik tersebut menjadikan Amish "paradigma kebebasan, meskipun orang mungkin berpikir hal yang aneh untuk dikatakan."
Bahkan di lingkaran tipis Appiah ada orang-orang yang minatnya picik dan picik. Ibu suri Ashanti, sumber luar biasa untuk majalah tabloid, tidak tertarik dengan apa yang terjadi di luar lingkungannya. “Tidak masalah bagi saya – kata Appiah -. Nyatanya, rasanya aneh untuk diberitahu bahwa saya baik-baik saja, tetapi itu bukan urusan saya."
Dunia modern, katanya, menginginkan konfrontasi antar budaya: “Saya optimis akan cukup. Kami tidak meminta setiap orang untuk menjadi kosmopolitan; itu akan menjadi kosmopolitan yang terlalu kecil.”
Artikel ini berisi kisah percakapan Mark Vandevelde, koresponden AS dari Financial Times, dengan Kwame Anthony Appiah pada kesempatan peluncuran buku terbarunya The Lies That Bind: Rethinking Identity, tersedia di Amazon. Karya itu ditampilkan dalam suplemen akhir pekan Financial Times, Life & Arts.
