اتوار کی کہانی: جیوانی بوکی کے ذریعہ "الانو کا فارماسسٹ"

الانو کے فارماسسٹ نے کسان بننا پسند کیا ہو گا، ان میں سے ایک جو اتوار کے دن اپنے بہترین اجتماع میں جاتے ہیں، تلسی کے پتے کان اور مندر کے درمیان کھوکھلی میں رکھتے ہیں، جیسا کہ بڑھئی پنسل سے کرتے ہیں۔ اس کی خواہش تھی کہ وہ دیہی علاقوں میں کام کرنے سے بیٹھنے، خشک، پھٹے ہوئے ہاتھ۔ گھر جاؤ اور ٹماٹر کی چٹنی کے ساتھ ساگنے اور چنے کھانے کے بعد، اپنی بیوی کو کچن کی میز پر بٹھا کر، بغیر تقریبات کے، عجلت اور جوش کے ساتھ، جیسے جب آپ اچھی کافی پیتے ہیں لیکن جانے کی جلدی میں ہوتے ہیں۔ اس کے بعد، رات کو کھائی گئی کالی مرچوں کے ساتھ ذائقہ دار کھٹی ڈکار نکالنے کے بعد، دھیرے دھیرے کھڑکی کے پاس جائیں اور منہ میں ٹوتھ پک اور جیب میں ہاتھ رکھتے ہوئے، بڑھتی ہوئی مکئی کو دیکھیں۔ 

اس کے بجائے اس کے پاس کسان کے لیے سستی اور قدرے ڈھیلے چال کے سوا کچھ نہیں تھا۔ وہ لمبا یا پتلا نہیں تھا۔ اس نے عینک پہن رکھی تھی۔ اس کے چھوٹے بال اور تھوڑا سا پاپاگورگیا تھا۔ اس نے رجسٹری آفس کے کلرک کا زیادہ تاثر دیا۔ وہ نہیں جو کاؤنٹر پر کام کرتے ہیں، جنہیں آپ کبھی نہیں دیکھتے کیونکہ وہ اندرونی کمروں میں، آرکائیوز میں کام کرتے ہیں۔ دھوپ کی کمی سے جیلی سفید جلد اور خواتین کی کمی سے گیلے سیاہ حلقے والے۔ 

فارماسسٹ کے مطابق، کسان ایک خالص نسل تھے، جنہیں قدرت کے ساتھ ہزاروں سال کے رابطے کے ذریعے منتخب کیا گیا تھا۔ اسی سے انہوں نے حکمت، اشارات، زبان لی تھی۔ وہ ان میں سے ایک بننا پسند کرتا، اور اس نے اس کھوئے ہوئے موقع کو ایک مسلسل ناقابل تسخیر پرانی یادوں کے طور پر سمجھا۔ 

فارمیسی میں، جب ایک کسان داخل ہوا اور اس کی اچھی مستحکم بو پھیل گئی، اس نے اپنے پھیپھڑوں کو آکسیجن دینے کے لیے ہوا اس طرح لی، جیسے وہ اونچے پہاڑوں میں ہو۔ اور یہ زندہ ہو گیا۔ اس کی رگوں میں پھر سے خون بہنے لگا۔ اس نے فوراً بارش کے بارے میں شکایت کرنا شروع کر دی جس کی وجہ سے بوائی نہیں ہوئی۔ اس نے اولوں پر لعنت بھیجی جیسے اس نے اسے نقصان پہنچایا ہو۔ جب فصل کی کٹائی کا وقت تھا تو اس نے بیسلفائٹ کی خوراک کو لازمی طور پر شامل کرنے کے بارے میں مشورہ دیا، اور چاندوں کا احترام کرنے کی سفارش کی۔ کسانوں نے اب اس کی بات نہیں سنی، بلکہ اس کا شکریہ ادا کیا۔ ان فضول مشوروں کا نہیں بلکہ اس صاف گوئی اور بچگانہ دوستی کا شکریہ جو اس نازک، ناتجربہ کار اور اسراف کرنے والے 60 سالہ لڑکے نے انہیں ضرورت سے زیادہ لیکن ہمیشہ احترام، سادہ اور مخلصانہ فکر کے ساتھ پیش کیا۔ 

نوجوان بیکر اس دوپہر کا پہلا گاہک تھا۔ یہ چھوٹا اور گول تھا۔ وہ ہمیشہ تازہ پکی ہوئی روٹیوں کی گرم خوشبو اپنے ساتھ لے جاتا تھا۔ وہ تیزی سے بولتی تھی اور میوزیکل گگلس کو خارج کرتی تھی جس نے اسے Cinciallegra کا عرفی نام دیا تھا۔ ملک میں ہر ایک کے پاس ایک تھا۔ 

تندور کی گرمی کو برداشت کرنے کے لیے، یہاں تک کہ سردیوں میں بھی اس نے ایسا لباس پہنا جیسے گرمیوں کے وسط میں ہو۔ جب فارمیسی میں وہ کاؤنٹر پر اپنی کہنیوں کو ٹکا کر آگے کی طرف جھکی تو بلاؤز نے اپنا سارا مواد دکھایا۔ دوسرے اوقات میں اس وژن نے فارماسسٹ کے دن کو خوشگوار بنا دیا ہوگا، اور طویل، تھکا دینے والے مراقبہ کے لیے نقطہ آغاز فراہم کیا ہوگا۔ اب دلچسپی، اگرچہ ابھی تھوڑی سی بیدار تھی، یادداشت کے ہزار دھاروں میں کھو گئی تھی اور کون جانے کیوں، کریم بم ذہن میں آگئے: تلے ہوئے نہیں، تندور میں پکانے والے۔ ایک ہائی اسکول کے طالب علم کے طور پر، وہ اس کے بارے میں پاگل تھا. اور اس طرح، جیسے ہی وہ پیسٹری شیف کے کام پر غور کر رہا تھا، جس کا اس نے آٹے پر ہاتھ رکھ کر تصور کیا تھا، نانبائی نے اسے بتایا کہ انکل گلوکو، بالکونی سے، ساتھ ہی روٹی منگواتے ہوئے، اسے اطلاع دی کہ وہ ختم ہو گیا ہے۔ اسپرین کی. یہ واضح کرنا ضروری ہے کہ گلوکو، تمباکو نوشی، ہر ایک کے لیے جلدی ہو گیا تھا۔ Zمیں گلوکس: اس کا عرفی نام، جس کے بارے میں آیا کیونکہ بورگو کے بچوں نے اسے بلایا جب وہ اس کے دو حقیقی پوتوں کے ساتھ کھیلتے تھے۔ وہ بخار کے ساتھ بستر پر تھا۔ جیوانی، فارماسسٹ، اس کا فطری بھتیجا، جانتا تھا کہ اس نے بات چیت کرنے، سنانے، کہانیاں ایجاد کرنے کے لیے بھی بلایا تھا، جیسا کہ اس نے پچاس سال پہلے کیا تھا، جب وہ ہفتے کی شام روم سے واپس آیا تھا۔ 

فارمیسی بند کرکے، سردی سے جیب میں ہاتھ ڈالے، ہمارا ہیرو اپنے چچا کے پاس جانے کے لیے روانہ ہوا۔ سو میٹر سے تھوڑا سا نیچے جانا کافی تھا اور آپ بورگو پہنچے: ایک چھوٹا سا مربع ایک دائرے میں بند تھا جس میں پدرانہ طرز کے مضبوط مکانات تھے، سب سے بڑھ کر وہ کسان آباد تھے جن کے پاس زمین تھی۔ فارماسسٹ ان میں سے ایک گھر میں پیدا ہوا تھا۔ وہ اپنی ماں اور اپنے چھوٹے بھائی امبرٹو کے ساتھ گاؤں کے اوپری حصے میں چلا گیا تھا، جب وہ نو سال کا تھا: جس سال اس کے والد کا انتقال ہوا۔ اور اس بڑے گھر میں صرف اس کے چچا رہ گئے تھے: انکل گلوکو۔ 

اس عرصے میں وہ اکثر بورگو کے چوک کو عبور کرتا تھا، کیونکہ، اپنے چچا کے ساتھ ساتھ، وہ انتونیو سے ملنے جاتا تھا، جو اس کے بچپن کے سب سے قریبی دوستوں میں سے ایک تھا جو ایک سال سے زیادہ عرصے سے گھر میں بند تھا کیونکہ وہ بیمار تھا۔ 

کرسمس قریب تھا۔ روشنیاں پہلے ہی ایک دو گھنٹے سے جل رہی تھیں۔ انہیں ایک خوشی کا اشارہ کرنا چاہئے تھا جس کا اسے احساس نہیں تھا۔ ایک بار جب ان روشنیوں نے اسے خوشی اور اداسی دی تھی، اب اس نے ان سے دشمنی محسوس کی، جیسے کہ وہ اس کے لیے بھی جلنے میں دشواری کا شکار ہوں، اور ان تہواروں کے بلبوں کے نیچے اسے ایک گھسنے والے کی طرح محسوس ہوا۔ 

انسانوں کے بارے میں اس کا فلسفہ سادہ تھا: دنیا خوبصورت لوگوں کو دیکھ کر مسکراتی ہے، اور بدصورت لوگوں کے چہرے بناتی ہے، جو ہمدردی کا ہنر پیدا نہیں کرتے۔ جب آپ ان کے ساتھ ہوتے ہیں تو آپ کا موڈ اچھا ہوتا ہے۔ وہ ہمیشہ خوش مزاج اور ہنسنے کے لیے تیار رہتے ہیں۔ بدصورت لوگ لطیفے سنانا جانتے ہیں۔ خوبصورت نہیں کرتے، کیونکہ انہیں کبھی ایسا کرنے کی ضرورت نہیں تھی۔ 

وہ نہ خوبصورت سے تعلق رکھتا تھا اور نہ بدصورت سے، کیونکہ وہ معمولی تھا۔ زندہ رہنے کے لیے اس نے اپنے ذہن میں ایک متوازی دنیا بنا رکھی تھی۔ اس مختلف جہت میں وہ اکثر اپنے مؤکلوں سے پیار کرتا تھا۔ اس نے انہیں شادی شدہ، اداسی اور تکلیف کو ترجیح دی، کیونکہ وہ یہ ماننا پسند کرتا تھا کہ ان کے شوہر انہیں نظرانداز کرتے ہیں، یہاں تک کہ انہیں مارتے ہیں، لیکن سب سے بڑھ کر یہ کہ وہ ان کی جلد کی نرمی، ان کی آواز اور ان کی گردنوں کی قدر کرنے میں ناکام رہے۔ ہاں گردن، فارماسسٹ کے لیے تباہی کی جگہ، جہاں عورت کی تمام نسوانیت مرتکز تھی۔ شام کو، سونے سے پہلے، وہ گاؤں کی سب سے خوبصورت عورتوں کا جائزہ لیتا، اور ان کو صاف کرنے، صفائی ستھرائی، استری کرنے، ٹھیک کرنے اور رات کے کھانے کے بعد، پھانسی کے پھندے کی طرف جانے والے ایک مجرم کے تاثرات کے ساتھ، بستر پر جانے کا تصور کرتا۔ اپنے شوہر کے ساتھ. اس طرح اس نے اپنے دن گزارے۔ یوں اس کی زندگی گزر گئی۔

وہ ٹارسیسیو کی ڈھلوان سے نیچے چلا گیا اور پھر کونے کی طرف مڑ گیا، ٹولیو کی بیوی کو الوداع کہنے کے بعد جو بالکونی میں جیرانیم کو پانی دے رہی تھی۔

***

وہ انکل گلوکو کے گھر پہنچا، جہاں وہ پیدا ہوا تھا، جہاں اس کی بچپن کی زندگی رکھی گئی تھی: بورگو میں گزاری گئی، جب اس کے والد زندہ تھے؛ جب شرم نے ابھی تک اسے اپنی گرفت میں نہیں لیا تھا، جب وہ اب بھی اپنی زندگی کی خوشی کو آزاد کرنے کے لیے بھاگنے کے قابل تھا۔ 

اس گھر میں دروازے سے کوئی داخل نہیں ہوتا تھا۔ ایک سائیڈ گیٹ تھا جو ہمیشہ کھلا رہتا تھا، جس سے چند میٹر کے فاصلے پر ایک راستہ عقبی صحن میں داخل ہوتا تھا اور یہاں سے کوئی کچن کے دروازے سے گھر میں داخل ہوتا تھا، جو کبھی بند نہیں ہوتا تھا۔ صحن چاروں طرف ایک نچلی دیوار سے گھما ہوا تھا جو گھر کی دیوار کے ساتھ مستطیل بنا ہوا تھا۔ نیچی دیوار سے پرے، سبزے کے درختوں نے اس جگہ کو گھیر لیا اور اسے دنیا سے الگ کر دیا۔ یہیں پر اس کے خاندان کی گرمیوں کی زندگی ایک بار ہوئی تھی۔

اب وہاں صرف چچا گلوکو رہتے تھے، گھر اور اس کی یادوں کے وفادار محافظ۔ صحن میں کھلنے والے ڈرائیو وے کے مخالف سمت پر، بورگو اسکوائر سے پوشیدہ ہے کیونکہ یہ گھر سے چھپا ہوا تھا، نچلی دیوار کو ایک دائرے میں درختوں کے ایک گروپ سے بند ایک چھوٹی سی کلیئرنگ تک رسائی دینے کے لیے روکا گیا تھا۔ وہ ببول تھے۔ ان میں کچھ چیری کے درخت بھی ہیں۔ اس نے آپ کو شادی کے حق میں سوچنے پر مجبور کیا۔ چچا گلوکو نے اسے بلایا تھا۔ چیری کا باغ چیخوف کے اعزاز میں جب اس نے اس کی بات کی تو اس نے اشارہ کیا۔ شاعر اور کبھی کیسے لکھاری. وہاں پکنک کا اہتمام کیا گیا تھا، بچپن میں، جیوانی، اس کے بھائی اور بورگو سے ان کے دوستوں کے غول نے مرکزی ہیڈکوارٹر بنا رکھا تھا تاکہ وہ چھپ چھپا کر کھیلیں اور اپنی شرارتوں کے لیے اہم ترین فیصلے کر سکیں۔ وہاں انہوں نے سالگرہ، نام کے دن اور تمام سنتوں کو منایا جو کیلنڈر میں اتوار اور دھوپ کے دنوں میں ہوا تھا۔ 

کبھی کبھی شام کو، جاتے وقت، اپنے چچا سے ملنے کے بعد، اندھیرے میں، جیوانی چیری کے باغ میں داخل ہوتا۔ وہ خاموشی سے وہیں کھڑا رہا۔ پھولوں کے پودے کئی سال پہلے کی طرح اس شدت سے مہک رہے تھے کہ اسے ان دوستوں کی چیخیں سنائی دیتی تھیں جو بچپن میں اس کے ساتھ کھیلتے تھے۔ اس نے افواہوں کا پیچھا کیا۔ ان میں سے اس نے اپنی پہچان بھی کر لی جس کی وجہ سے اسے بہت گہرا درد ہوا، جیسا کہ ایک عزیز دوست جس کا انتقال ہو گیا تھا۔ 

جیوانی بغیر دستک دیئے یا لائٹ آن کیے اپنے چچا کے کمرے میں چلا گیا۔ وہ آنکھیں بند کرکے بھی چل سکتا تھا۔ اور آنکھیں بند کر کے وہ اس گھر کی خوشبو کو پہچان سکتا تھا۔ اسے یقین تھا کہ کھانا پکانے کے لیے استعمال ہونے والے مسالوں کی مختلف خوشبوؤں کے ملاپ سے وہاں رہنے والوں کی خوشبو مل کر ایک قسم کا شناختی کارڈ بناتی ہے: سانس، آفٹر شیو، ٹوتھ پیسٹ، کروماٹین جوتوں کو پالش کرنے کے لیے استعمال کیا جاتا ہے اور سگریٹ کا برانڈ پیتا ہے۔ اسے یقین تھا کہ اس انوکھی، قابل شناخت بو میں، وہاں رہنے والے پورے خاندان کا جینیاتی ورثہ چھپا ہوا ہے، اور صرف یہی نہیں: اس کی تاریخ، خوفناک لمحات اور خوشی کے نایاب لمحات بھی جو ہر کسی کی زندگی کو پار کر دیتے ہیں۔ 

اپنے پرانے گھر میں داخل ہو کر اسے وہی خوشبو ملنا پسند تھی۔

چچا گلوکو نظموں کی کتاب پڑھ رہے تھے۔ اس دورے کا علم ہوتے ہی اس نے اسے بند کر دیا اور گویا گھنٹوں مکالمے کا سلسلہ جاری رکھا: 

"ہر نظم کا مرکز ثقل ہوتا ہے۔ "بچہ" کی کشش ثقل کا مرکز ہے۔ سبت گاؤں کے. “لطف اٹھائیں، میرے بچے، پیاری حالت …” اس لفظ پر شاعری ایسے لٹکتی ہے جیسے کیل پر لٹکا ہوا لباس۔ اگر آپ کیل نکالیں گے تو سب کچھ گر جائے گا۔‘‘ پھر، کرسی پر نظر ڈالتے ہوئے: "کیا آپ جلدی میں ہیں؟ کیا آپ انتونیو جا رہے ہیں؟»۔

’’ہاں،‘‘ بھتیجے نے بیڈ پر بیٹھ کر کمبل میں سے چچا کے قدموں کو دباتے ہوئے جواب دیا۔

"ڈاکٹر نے مجھے بتایا کہ وہ نیا سال نہیں دیکھے گا۔"

"اس نے مجھے بھی بتایا"، اور تھوڑی دیر بعد: "کیسی ہو؟" صرف اپنے چچا اور اس کے قریبی دوستوں، انتونیو اور پاسکولینو کے ساتھ، وہ شرم اور اس عجیب و غریب ہوا سے چھٹکارا پانے میں کامیاب ہوا جس نے اسے دوسروں سے مختلف بنا دیا۔ ایک تنوع جس سے وہ بچ نہیں سکتا تھا۔ ایک ہچکچاہٹ کی طرح جو ناپسندیدہ، ناقابل برداشت اٹھ کھڑا ہوا۔

"بس ہلکا سا بخار۔"

"کل آپ کھڑے ہوں گے۔" جیوانی دھیرے دھیرے اٹھنے لگا، جیسے ایک بوڑھے آدمی جو گٹھیا سے بھرے ہوئے تھے۔ اس نے اسپرین کا ڈبہ نائٹ اسٹینڈ پر رکھا۔ پھر، جب وہ دروازے پر پہنچا، اس نے مزید کہا، "ملتے ہیں." 

چچا گلوکو نے کور کو اپنی ٹھوڑی تک کھینچ لیا: "آپ جانتے ہیں، بخار سے یا متاثرہ پمپل سے مرنا ذلت آمیز ہے۔"

جیوانی بغیر بولے کھلے دروازے کی پتی پر ایک ہاتھ سے ٹیک لگائے کھڑا رہا۔ یہ اسے ان لمحات میں سے ایک لگ رہا تھا جس میں انکل گلوکو نے افسانے، کہانیاں، خواب تخلیق کرنا شروع کر دیے تھے۔ لیکن اس وقت اس نے ابھی مزید کہا: 

’’یہ بخار میرے لیے نہیں ہے۔‘‘

"نہیں؟"

"نہیں. میں مرنا چاہوں گا… فائرنگ کے تبادلے کے درمیان۔‘‘ اور وہ کھلکھلا کر ہنس پڑا۔

"یا لیسلی ہاورڈ کی طرح پتر شدہ جنگل؟!"

"ہاں اچھا۔"

"الوداع" جیوانی نے تھوڑی دیر بعد مزید کہا۔

"میں موت کے بارے میں ایک چیز کو قبول نہیں کرسکتا۔ میں انتونیو کے ساتھ اس کے بارے میں بات کر رہا تھا۔"

"کیا؟"

"جو میں بتا نہیں سکتا۔ اتنا اہم حادثہ، اور آپ اس کے بارے میں نہیں بتا سکتے! وہ کچھ دیر خاموش رہے۔"

"کل میں پاس ہو جاؤں گا۔"

"ہیلو کہو Pitctor»

***

پینٹر انتونیو کا عرفی نام تھا۔ وہ اپنی بیوی کے ساتھ انکل گلوکو کے ساتھ والے گھر میں رہتا تھا۔ وہ اسی عمر کا تھا اور پاسکولینو کے ساتھ مل کر، جسے فلسفی کہا جاتا ہے، فارماسسٹ کا قریبی دوست۔ جب وہ بچے تھے تو انکل گلوکو کے گھر کے اردگرد سفید دیوار پر پیشاب کرنے کا لطف لیتے تھے۔ انتونیو بہترین تھا۔ وہ ایک کامل دائرہ کھینچنے کے قابل تھا۔ اس لیے عرفیت۔ وہ خود کو پانی سے بھرنے کے لیے پینے کے لیے چشمے کے پاس گئے۔ آدھے گھنٹے کے بعد وہ دوبارہ پینٹ کرنے کے لیے تیار تھے۔

پھر وہ بڑے ہو چکے تھے۔ جب ایک لڑکی پیازا ڈیل بورگو سے گزری تو نوجوانوں نے تبصرہ کرنے کا حقدار محسوس کیا۔ اور کوڈ شدہ جملے جیسے "ہوا میں سرکنڈے" ایک ایسی لڑکی کو مسترد کرنے کے لیے آئے جو بہت پتلی تھی، یا "ڈانسنگ گدا"، "سب کے لیے دودھ" وغیرہ۔ اس کے بجائے انتونیو، جو پہلے ہی اپنے والد کی قصائی کی دکان میں کام کر چکا تھا، نے ایسی اصطلاحات استعمال کیں جن کا تعلق ایک مختلف سیمنٹک زمرے سے تھا۔ دریں اثنا، ایک لڑکی کے بارے میں وہ جانتا تھا کہ کس طرح وزن اور سٹیکس کی تعداد کی نشاندہی کرنا ہے جو وہ پسلیوں سے حاصل کر سکتا تھا۔ اور کمر کی مضبوطی کا اندازہ لگانے کے بعد جب تعریف کی ضرورت پڑی تو تبصرہ یہ تھا کہ ’’کترنے سے پہلے بھیڑ کی طرح چلو‘‘۔

یہ انتونیو کی بیوی ڈورا تھی جس نے دروازہ کھولا۔ فارماسسٹ کے ساتھ وہ خاموش تفہیم تھی جو چھوٹے کھیل کے ساتھی ہونے سے پیدا ہوتی ہے۔ وہ بغیر کچھ کہے اس کے ساتھ بیڈ روم میں چلا گیا۔ انتونیو کھڑکی کے پاس کھڑا تھا۔ اس نے پیشانی شیشے سے رکھ کر چوک کی طرف دیکھا۔ جیوانی قریب آیا اور پیازا ڈیل بورگو کو بھی دیکھنے کے لیے رک گیا۔ انتونیو، پیچھے مڑے بغیر: «کیا تم ان عورتوں کو دیکھتے ہو؟ میرے مرنے کے بعد بھی وہ بیسن بھرنے چشمہ پر جاتے رہیں گے۔ پھر وہ اس کے سر پر توازن رکھیں گے، اور براہ راست، Vatusse رانیوں کی طرح، وہ اپنے گھر کی گرمی میں واپس آ جائیں گے۔ زندگی ہمیشہ ایسی ہی رہے گی۔ یہی اہمیت رکھتا ہے۔" اسی لمحے البرٹو گزر گیا۔ اس نے ساری زندگی زمین پر کام کیا، ایک سچا کسان، اور اب، اپنے بڑھاپے میں، اس نے ایک موچی کی طرح کچھ نہ کچھ اکٹھا کیا۔ انتونیو نے حیرت کے لہجے میں مزید کہا: "اور پھر میں ایک قسم کا پرجوش پیار محسوس کرتا ہوں، ہر ایک کے لیے ترس آتا ہے۔ یہاں تک کہ اس گدی البرٹو کے لیے۔ ہم نے اس وقت سے بات نہیں کی جب وہ مجھے وہ معذور بکرا بیچنا چاہتا تھا۔ یادیں؟ لیکن کون جانتا ہے کہ کیا میں اسے چیر آف دے رہا تھا کیونکہ میں اسے کچھ بھی نہیں چاہتا تھا۔ مختصر میں، اب میں اس گدی کو گلے لگاؤں گا۔ ہمیشہ شہید کے چہرے کے ساتھ۔ پھر بھی میں اس سے پیار کرتا ہوں۔ مجھے اس کے بڑھاپے پر، اس خاموش، محفوظ محبت کے لیے، جس کے ساتھ وہ اپنی بیوی کی مدد کرتا ہے۔ وہ اسے ملکہ کی طرح رکھتا ہے، وہ آدھی چڑیل۔ لیکن میں اسے بھی گلے لگا لیتا۔ وہ مونچھوں والی چڑیل!» پھر، آہستہ آہستہ، وہ بستر کے ساتھ والی کرسی پر واپس آیا، ایک آہ بھرتے ہوئے کہا: "دنیا کو درست کرنے کے لیے، ہم سب کو مرنے کے قریب ہونا چاہیے۔" اس نے کراس ورڈ پہیلی اٹھائی اور گویا پڑھ رہا ہو: «انکل گلوکو؟»۔

"وہ ٹھیک ہے،" جیوانی نے جواب دیا، اس کے سامنے معروف مینگی آرم چیئر پر ٹوٹے ہوئے لیکن بہت آرام دہ چشموں کے ساتھ بیٹھا تھا۔ اس نے اپنی ٹانگوں کو پار کیا اور اپنی انگلیوں کو اس کی گردن کے پیچھے کر دیا۔ پھر اس نے مزید کہا کہ آج آپ کیسا محسوس کر رہے ہیں؟

"اچھی. تھوڑا بہتر۔" پھر، ایک آہ بھرنے کے بعد، اپنی کہنیوں کو بازوؤں پر رکھ کر خود کو اوپر اور آگے کھینچتے ہوئے، دھیمی آواز میں: "مجھے آپ کو ایک ایسی چیز کے بارے میں بتانا ہے جو آپ کو عجیب لگے گا، شاید پاگل ہو، لیکن یہ میرے لیے بہت اہم ہے۔ کہ میں مر رہا ہوں۔ مجھے معاف کر دینا اگر میں تم سے بے تکی بات کروں، لیکن میں اندازہ نہیں لگا سکتا، سب کچھ واضح ہونا چاہیے۔" 

جیوانی بھی آگے جھک گیا۔ انتونیو نے دھیمی آواز میں، ڈورا کو سننے سے روکنے کے لیے، ایک ہزار شرمندہ توقف کے درمیان جاری رکھا: "مرنے کا خیال ایک جنون بن گیا ہے۔ میں اس سے چھٹکارا پانے کا انتظار نہیں کر سکتا۔ ہاں، میں ڈرتا ہوں، لیکن میں کہتا ہوں… ہر روز ہزاروں لوگ مر رہے ہیں۔ اگر دوسرے یہ کر سکتے ہیں تو میں بھی کروں گا… لیکن یہ وہ نہیں ہے جس کے بارے میں میں آپ سے بات کرنا چاہتا ہوں… میں نہیں جانتا کہ کیسے شروع کروں… یہ ڈورا کے بارے میں ہے… آپ جانتے ہیں کہ یہ کیسے ہوتا ہے، تھوڑی دیر بعد آپ اس سے شادی کر رہے ہیں سب عادت بن جاتی ہے. اور آپ کی بیوی اب اس کے ساتھ ملکہ کی طرح نہیں بلکہ ایک نوکر کی طرح سلوک کرتی ہے۔ مختصر یہ کہ میں پچھتاوے سے بھرا ہوا ہوں۔ تم نے ٹھیک کہا شادی نہ کرنا..."

"میں نے شادی نہیں کی کیونکہ میں اس قابل نہیں تھا۔"

"چپ رہو، بلکہ یہ کہو کہ تم نے کبھی میری بات نہیں سننی تھی۔ لیکن اب میں آپ کو بتاتا ہوں، ڈورا کے آنے سے پہلے… دوسری رات مجھے ناقابل برداشت درد ہوا۔ اس نے مجھے ایک لمحے کے لیے بھی اکیلا نہیں چھوڑا۔ وہ بہت پیاری، پیار کرنے والی ہے۔ لیکن آپ یہ جانتے ہیں… مختصر یہ کہ گزشتہ مئی میں، میں پہلے ہی بیمار تھا، میں نے اسے پھولوں کا گلدستہ لانے کے لیے کہا: یہ اس کی سالگرہ تھی۔ میں نے نوٹ پر ایک محبت بھرا جملہ لکھا... بغیر دستخط کیے... میں نے سوچا کہ تجسس بڑھانا اور پھر اسے سچ بتانا زیادہ مزہ آئے گا... مارشل کی بیوی اینا جب اسے موصول ہوئی تو کچن میں تھی۔ . وہ صرف اس پر اعتماد کرتا ہے۔ مختصر یہ کہ پراسرار عاشق کے لیے میرے علاوہ سب ان کا خیال کرتے تھے۔ میں نے سب کچھ محسوس کیا۔ انا نے تصور کیا اور میئر، میونسپل گارڈ کو ممکنہ دعویداروں کی فہرست میں ڈال دیا اور پھر جب انہوں نے پیرش پادری کو فہرست میں شامل کیا تو وہ بہت ہنسے۔ ان ہنسی میں مجھے بہت اجنبی محسوس ہوا۔ اور میں فوراً سمجھ گیا کہ اگر ڈورا کو معلوم ہوتا کہ میں نے اسے پھول بھیجے ہیں تو یہ اسے کرسنتھیمم دینے کے مترادف تھا۔ میں نے اسے برسوں سے یہ خوش کن بات نہیں سنی۔ میں اب اس دنیا کا حصہ نہیں رہا۔ اور یہ عام بات ہے۔ بہت نارمل… ہمارے بچے نہیں تھے۔ صرف ایک چیز جو مجھے تسلی دیتی ہے وہ یہ ہے کہ کم از کم اس کا یہ دوست ہے۔ اس کے بعد تم بھی اس کے ساتھ گھومنے کی کوشش کرو، اسے کتے کی طرح اکیلا مت چھوڑو۔"

"تو؟ آپ کو حسد ہے؟"   

"نہیں، نہیں، تم کچھ سمجھ نہیں رہے، لعنت! میں غیرت مند نہیں ہوں۔ میں مر رہا ہوں، میرے لیے اب ایسی کوئی بکواس نہیں ہے۔" تھک ہار کر واپس اپنی کرسی پر لیٹ گیا۔ 

"میں بات بھی نہیں کر سکتا۔"

"میں سمجھا نہیں آپ مجھے کیا کہنا چاہتے ہیں؟"

"میں آپ کو بتانا چاہتا ہوں کہ میری بیوی کے جوابات میں چاپلوسی کی وہ لطیف، ڈرپوک خوشی تھی۔"

"تو پھر تم حسد کر رہے ہو!"

"نہیں، میرے دوست. سنجیدہ ہوجاو. میرے پاس یہ احسان پوچھنے والا کوئی نہیں ہے۔ سنجیدہ ہوجاو!"

"ایک احسان؟!"

"ہاں، ایک احسان" اور اس نے دوبارہ اپنی کہنیوں کے بل آگے جھک لیا۔ "میں تمہیں اس چاپلوسی کے ساتھ چھوڑنا چاہتا ہوں۔ میں چاہتا ہوں کہ کم از کم یہ مجھ سے ہو۔ میرے پاس تمہیں دینے کے لیے اور کچھ نہیں ہے۔" اور وہ واپس کرسی پر لیٹ گیا۔ تھوڑی سی خاموشی کے بعد، گویا دوست کو سوچنے اور سمجھنے کے لیے وقت دینا: «آپ کو ہر سالگرہ پر اسے پھولوں کا گچھا بھیجنا ہوگا۔ اگلا 28 مئی کو ہوگا۔ میں یقینی طور پر وہاں نہیں ہوں گا۔ آپ کو کرنے کی ضرورت ہے۔ صرف یہ. اور اب میں معذرت خواہ ہوں، مجھ میں بولنے کی طاقت نہیں رہی۔'

وہ خاموش رہے۔ تھوڑی دیر بعد جیوانی اٹھا اور اپنے گھر میں رہنے والے کی فطرت کے ساتھ آہستہ آہستہ کھڑکی کی طرف گیا۔ وہ نہیں جس نے چشمے کے ساتھ چوک کو نظر انداز کیا، بلکہ وہ جس سے آپ انکل گلوکو کا گھر دیکھ سکتے تھے، بہت قریب۔ انتونیو نے کہا، "کیا آپ سوچ رہے ہیں کہ ہم نے اس دیوار کو کتنی بار پینٹ کیا؟" یہ سچ تھا، اور جیوانی نے مسکراہٹ کے ساتھ سر ہلایا۔ پھر وہ اس کے پاس گیا۔ انتونیو، آنکھیں بند کیے ہانپ رہا تھا، جیسے اس نے ابھی ایک لمبی دوڑ مکمل کی ہو۔ وہ واپس گرا ہوا تھا۔ سر ایک طرف تھوڑا سا جھکا ہوا ہے۔ جیوانی نے اپنے ہاتھ کی پشت سے اس کے گال کو چھوا اور کہا: "آج تم نے شیو نہیں کی"، اور پھر: "کل ملتے ہیں"۔ انتونیو، آنکھیں بند کیے ہوئے، بے حرکت: "کیا تم بھول گئے ہو؟"۔ جیوانی نے سادگی سے جواب دیا۔ نہیںاور کمرے سے نکل گیا. 

کچن کی میز پر بیٹھی ڈورا نے آلو چھیلے۔ وہ اب بھی خوبصورت تھی۔ اس سے زیادہ مختلف نہیں جب، ہائی اسکول میں، اس نے لمبی چھلانگ کے مقابلے جیتے تھے۔ وہ لمبا نہیں تھا لیکن اتنی دبلی پتلی لگ رہی تھی۔ بیضوی چہرہ اب بھی اپنی رعنائی برقرار رکھے ہوئے تھا، شاید اس سفید چہرے پر چھوٹی ناک کی وجہ سے، اس کی آنکھوں کی سبزہ جیسی چمکدار۔ گردن کے پیچھے گرہ بند، ایک پیلا نیلا رومال اس کے سرمئی بالوں کو جمع کرتا رہا۔ وہ ہمیشہ سسپینڈر کے ساتھ اوور اولز پہنتا تھا۔ دور سے وہ مزدور لگ رہا تھا۔ دھاتی کام کرنے والا۔ لیکن قریب سے یہ دیکھ کر خوشی ہوئی کہ وہ مردانہ وردی اس کی لمبی، خوبصورت گردن اور اس کی کفایت شعاری، لیکن ہمیشہ بے تکلف اور مہمان نواز مسکراہٹ کی نسوانیت سے کتنا متصادم ہے۔ اس کے نازک، باوقار اور مرتب آداب کچھ معمولی تھے جو اس کی آواز سے بھی جھلکتے تھے۔ وہ پیٹھ ہمیشہ سیدھی، کسی کھلاڑی کی طرح، اسے ایک سنجیدہ، تقریباً سادگی سے موجودگی فراہم کی، یہاں تک کہ اس طرح کے لمحات میں بھی: آلو چھیلنے بیٹھنا۔ 

وہ فوراً اٹھ گئی، جیسے وہ کوئی حرام کام کرتے ہوئے پکڑی گئی ہو۔ اس نے میز پر پڑے کچن کے تولیے سے ہاتھ صاف کیے اور بغیر کچھ بولے دروازے کی طرف بڑھ گیا۔ جیوانی مسکراہٹ واپس کرتے ہوئے باہر نکل گیا کہ ڈورا نے ابھی دروازہ کھلا رکھا اور زمین کی طرف دیکھنا شروع کیا۔ یہ بہت کم الفاظ کا تھا۔ کوئی بھی، جو اسے نہ جانتا تھا، اسے گونگا بہرا بنا لیتا۔ 

باہر نم اور سردی تھی۔ جیوانی انتونیو کے گھر کے اگلے حصے کو دیکھنے کے لیے مڑ گیا۔ اس نے سوچا کہ جلد ہی وہ اس کی موت کا پوسٹر چسپاں کر دیں گے۔ اس نے سوچا کہ وہ کب اپنا ڈالیں گے۔ جنازے میں پانچ یا چھ سے زیادہ لوگ نہیں جائیں گے۔ وہ تمام دکھ اور پیار، تمام یادیں کھو جائیں گی۔ گاؤں میں وہ واحد شخص تھا جس کا کوئی عرفی نام نہیں تھا کیونکہ وہ ایک مبہم آدمی تھا، غیر واضح شکل کے ساتھ، وہ پوشیدہ، غیر موجود تھا۔ کبھی کبھی اسے لگتا تھا کہ وہ پہلے ہی مر چکا ہے۔ ٹولیو کی گلی میں چلتے ہوئے اس نے ان سب باتوں پر غور کیا اور اسے لگا کہ زندگی اسے بھول گئی ہے۔

انکل گلوکو دن میں کم از کم ایک بار انتونیو کے پاس جاتے تھے، جو اکیلے ہی اپنی موت کے بارے میں کھل کر بات کرتے تھے جیسے یہ کسی فلم کا پلاٹ ہو۔ دوسری چیزوں کے علاوہ، وہ اس بات پر متفق تھے کہ، جنازے کے بعد، اسی شام، انکل گلوکو کو کھڑکی کے پاس روشن موم بتی رکھنا ہوگی۔ انتونیو اسے لگاتار تین بار بند کر دیتا۔ ایک سلام، ایک نشانی کہ زندگی وہاں چلتی ہے۔ 

وہ دوسری راتوں کو ملے۔ آخری میں سے ایک میں Giovanni انکل Glauco اور Pasqualino، فلسفی کے ساتھ گیا. اس بار کوئی عجیب سی خاموشی نہیں تھی۔ انتونیو پرجوش تھا۔ وہ ہمیشہ بولتا تھا۔ اسے انکل گلوکس کی رومن کہانیاں ایک ایک کرکے یاد آنے لگیں۔ اس نے انہیں جیوانی کے چھوٹے بھائی امبرٹو سے سیکنڈ ہینڈ حاصل کیا۔ اسے بورگو چوک میں چشمے کے آس پاس پیدا ہونے والی پہلی محبتیں یاد تھیں۔ اس کے ارد گرد اس کی بیوی کے ساتھ کہانی شروع کی تھی. 

جب وہ باہر جا رہے تھے، اس نے انکل گلوکو کا بازو پکڑا اور اس سے کہا: "میں موم بتی کی سفارش کرتا ہوں!" اور وہ دل بھری ہنسی میں پھٹ پڑا۔ جیسے ہی وہ باہر تھا پاسکولینو نے تبصرہ کیا: "کیا یہ اچھی بات ہوگی کہ بعد کی زندگی ہو؟"

"ایسے لوگ ہیں جو سڑک پر چل رہے ہیں لیکن پہلے ہی مر چکے ہیں" جیوانی نے جواب دیا۔

انہوں نے الوداع کہا، اور ہر ایک نے مختلف سمت اختیار کی۔ فارماسسٹ جانتا تھا کہ ایک بار جب وہ اپنے گھر واپس آئے گا، اور سامنے کا دروازہ کھولے گا، تو اسے الماریوں میں رکھے ہوئے کپڑوں سے لے کر مولڈر تک پرانے ٹیلرنگ کی خوشبو آئے گی۔ 

***

بہار آ گئی ہے۔ انتونیو کو جنوری کے آخر میں فیملی چیپل میں دفن کیا گیا تھا۔ 

ڈورا نے سونے سے پہلے انکل گلوکو کے گھر میں جلتی ہوئی موم بتی کو دیکھا۔ کھڑکی کے پیچھے اسے لگ رہا تھا کہ اس نے کسی قسم کی سلامی لہرائی ہے۔ لیکن وقت گزرتا گیا، اور اپنے شوہر کی بیماری کی یادوں سے خود کو الگ کرنے کی خواہش اس کے دماغ سے پہلے ہی اس کے دل میں گھسنے لگی۔

جیوانی نے اپنا وعدہ پورا کیا: اس نے ڈورا کو اس کی سالگرہ پر پھول بھیجے۔ اور یہ بھی، بہار کی ہوا کی بدولت، ڈورا کے زنگ آلود تخیل کو دوبارہ متحرک کر دیا، لیکن سب سے بڑھ کر اس نے اینا کو بھڑکا دیا، جس نے انتہائی مضحکہ خیز مفروضوں کو ابالنا اور نکالنا شروع کر دیا، جیسے کسی جادوگر کی ٹوپی سے۔ 

ایک شام، انکل گلوکو کے پاس جانے کے بعد، جیوانی کچھ دوائیں پہنچانے کے لیے ڈورا کے پاس رکا۔ اس کا چہرہ بخار سے سرخ ہو رہا تھا۔ جانے سے پہلے، دروازے پر کھڑے کھڑے اس نے اسے آخری مشورہ دیا، اس نے سوچا کہ جب سے وہ داخل ہوا ہے ڈورا نے ایک لفظ بھی نہیں کہا۔ اس نے اسے اپنے آپ کو بہتر طریقے سے ڈھانپنے کا مشورہ دیا کیونکہ درجہ حرارت گر گیا تھا۔ پھر یوں ہوا کہ وہ بغیر بولے، پاس ہی کرسی پر رکھا سویٹر لے کر اس کے سامنے رکھ دیا۔ یہ اون سے بنا ہوا تھا، ہلکا ہوا ہوا تھا اور شاید مسلسل دھونے کی وجہ سے سکڑ گیا تھا۔ تو ڈورا، کوششوں کے لیے مضحکہ خیز مسکراہٹوں کے ساتھ حرکت کے ساتھ، پہلے اپنا سر اندر ڈالتی ہے، پھر اس کے بازو انہیں پھیلاتے ہیں۔ چند سیکنڈ تک سویٹر تنگ رہا اور ڈونٹ کی طرح لڑھکتا رہا، بغلوں کے نیچے اور چھاتی کے اوپر، جس نے اس طرح گلا گھونٹ کر اپنی تمام ٹھوس اور بھرپور مستقل مزاجی کو نمایاں کیا۔ پھر آخر کار اس نے سویٹر کا ہیم نیچے کھینچا جس نے اسے اپنے کولہوں تک ڈھانپ رکھا تھا۔ 

اس آرٹسٹک جمناسٹک نمبر کی وجہ سے ڈورا کے جسم سے ایک عورت کی بھرپور اور مضبوط بو نکل رہی تھی جس نے ہمارے ہیرو کو مارا، اس کی رگوں میں بے چینی کی خوشی پگھل گئی۔ 

فارماسسٹ بڑی خواہش کے ساتھ سیٹی بجاتا باہر چلا گیا۔ وہ مطمئن تھا، لیکن وہ نہیں جانتا تھا کہ کیا. دھیرے دھیرے، احتیاط سے، اس ڈر سے کہ موڈ خراب نہ ہو جائے، وہ ڈھلوان کی طرف چل دیا۔ بورگو کے گھروں سے، جادوئی دھند کی طرح، کٹے ہوئے گوشت کی مہک چوک پر پھیل رہی تھی۔ 

اس دن کے بعد سے، جیوانی نے ڈورا کے گھر کثرت سے جانا شروع کر دیا۔ جس نے ایک لفظ کہے بغیر اس کا استقبال کیا، لیکن ایک مہربان اور برادرانہ مسکراہٹ کے ساتھ۔ وہ جتنی بار بولا وہ زخم پر مرہم رکھنے کے مترادف تھا۔ اس کے جملے گانے کی شکل میں فارماسسٹ کے کانوں تک پہنچ گئے، ہپناٹسٹ کی پرفتن نرمی کے ساتھ۔ اس کی نایاب اور مختصر تقریریں اب اسے گہرے معانی سے بھری ہوئی لگ رہی تھیں جن میں ایسے بلند احساسات چھپے ہوئے تھے جن کا واضح طور پر شائستگی کے لیے اظہار نہیں کیا گیا تھا اور نہ ہی کون جانتا ہے کہ اس کے علاوہ اور کون سی عظیم وجوہات تھیں۔ اب اس کے بارے میں سب کچھ، یہاں تک کہ ایک چھینک بھی، پرفتن فضل کا ایک پھٹ تھا۔ اس نے اسے یہ بتا کر خوش کیا کہ کس طرح اس کے کچھ مؤکلوں نے دوائیوں کے ناموں میں گڑبڑ کی۔ اور یہاں تک کہ ایک نے ان کو گولیاں مانتے ہوئے سپپوزٹری نگل لی تھی اور فارمیسی میں اس نے شکایت کی تھی کہ وہ کتنی کڑوی ہیں۔ 

انہوں نے ہمیشہ خواتین کے دوست کے کردار میں اچھا کام کیا ہے۔ اس کی ظاہری شکل، جس میں کچھ بھی مردانہ اور مونث نہیں تھا، نے انہیں یقین دلایا، انہیں ہر قسم کے مقابلے سے آزاد کر دیا۔ 

انہوں نے گلدستے کے بارے میں بھی بات کی۔ ڈورا شرمندہ ہو کر مسکرائی، اور اعتراف کیا کہ اسے ڈر تھا کہ یہ کسی خطرناک پاگل کا اشارہ تھا۔ ہمارا فارماسسٹ اس رپورٹ سے مطمئن تھا۔ اسے اس باورچی خانے میں بیٹھ کر گھر کی مہک میں سانس لینا اور چمنی کے دونوں طرف دیواروں کو دیکھنا، کسی قدیم تہذیب کے تعویذ کی طرح کالی مرچوں کے سوکھے تاجوں کو لٹکانا پسند تھا۔ وہ سمجھتا تھا کہ ان کے دورے، چاہے ضروری نہ ہوں، خوش آئند ہیں۔ اس نے انہیں، اپنے آپ سے، ایک بیکار دوا کے پلیسبو اثر سے موازنہ کرنے کی زحمت نہیں دی۔ 

ایک شام، ابھی بہار ہی تھی، فارماسسٹ، چچا گلوکو سے واپس آ رہے تھے، ڈورا سے ملاقات ہوئی جس نے گیلے کپڑوں کی ٹوکری گھر کے سامنے لٹکائی ہوئی تھی۔ پھر اس نے ایک بے ساختہ اشارہ کیا جس نے اسے حیرت میں ڈال دیا: اس نے اس کے ہاتھ کو چھوا اور پوچھا: "کیسی ہو؟" یہ دو الفاظ کہتے ہی اس کے اندر ایک اضطراب پیدا ہو گیا جس نے اسے ڈگمگا دیا۔ اس نے جواب نہیں دیا۔ اس کے ہونٹ قدرے ایک طرف جھک گئے۔ یہ مسکراہٹ تھی۔ پھر اس نے اپنا سر ہلکا سا جھکایا، جیسے کہہ رہا ہو۔میں حاصل کرتا ہوں". اپنے دل کو گلے میں ڈال کر جیوانی دوبارہ شروع ہو رہی تھی جب اس نے بات کی اور کہا: "کیا تم کل آ رہے ہو؟ میں بھرے ہوئے کالی مرچ تیار کرتا ہوں"۔ اس بار اس نے ہی مسکراہٹ کے ساتھ اثبات میں جواب دیا: وہ بولنے سے قاصر تھا۔ اس نے سوچا تھا کہ اس نے سنا ہے کہ "کیا تم کل آ رہے ہو؟" ایک پیچیدہ سانس، ہرزہ سرائی سے بھری ہوئی ہے۔ 

گھر واپس جانے کے بجائے، وہ انکل گلوکو کی ڈرائیو میں گھس گیا اور سیدھا چیری کے باغ میں چلا گیا۔ ببول کی خوشبو اتنی شدید تھی کہ ایک کو چکر آنے لگا۔ ہوا گرم تھی۔ باغ سے درختوں سے جڑا راستہ شروع ہوا جسے صرف گھر والے استعمال کرتے تھے۔ مزید نیچے یہ ایک چھوٹی سڑک سے منسلک ہے جو "فوساٹو" تک اترتی ہے: ایک ندی جو صرف سردیوں میں فعال ہوتی ہے۔ گرمیوں میں یہ چھوٹے تالابوں تک کم ہو جاتا تھا جس میں ٹیڈپولز اور گانے والی کرکٹ ہوتی تھی۔ 

گھنے اندھیرے نے جیوانی کے ذہن کو وہ تصاویر فراہم کیں جنہیں وہ یاد رکھنا پسند کرتا تھا۔ سڑک پر پہنچنے سے پہلے راستے کے آدھے راستے پر سبزہ گھنے ہو گیا تھا اور ایک ٹکڑا تھا جہاں اطراف میں درختوں کی شاخیں آپس میں جڑ کر ایک قسم کی والٹ بن جاتی تھیں۔ تو یہ ایک سرنگ سے گزرنے جیسا تھا۔ انہوں نے اسے "غار" کہا۔ جیوانی نے، اندھیرے میں، اسے دوبارہ اسی طرح دیکھا جیسا کہ یہ بہار میں تھا: سفید اور جامنی رنگ کے بلیو بیلوں کے جھرمٹ اس راستے کے آغاز پر لگے ہوئے تھے جو سڑک کی طرف جاتا تھا۔ مزید نیچے، پرائمروز، سائکلیمینز اور گل داؤدی کے قالینوں نے رنگ بھر دیا۔ اس راستے میں داخل ہونا ایک تاثر پرست مصور کی پینٹنگ میں داخل ہونے کے مترادف تھا۔ گرمیوں میں جب یہ دم گھٹتا تھا تو غار میں ٹھنڈک ہوتی تھی۔ تیرے جوتوں کے نیچے پچھلے سال سے سوکھے پتوں کی سرسراہٹ، بہرے پن، سموہن کی چہچہاہٹ، ہزاروں پرندوں کی چہچہاہٹ کے ساتھ مل کر جنہوں نے وہاں اپنے گھونسلے بنائے تھے، اسے ایک پرکشش جگہ بنا دیا، جہاں بورگو کے لڑکوں نے کھیلنے کے لیے اپنے تخیل کو آزاد کر دیا۔ اندر کی کہانیاں اس دنیا سے باہر۔ جب کوئی فاسق کام کرنا چاہتا تھا تو کوئی "غار" میں چلا جاتا تھا: فسق درختوں پر چڑھنے پر مشتمل تھا۔ جس کی سختی سے ممانعت تھی۔ وہ گیلی روٹی گھونسلوں میں ڈالنے گئے: ہر ایک کے پاس اپنی اپنی دیکھ بھال تھی۔ یہ وہیں تھا جب پچاس سال سے کچھ کم پہلے، جیوانی نے ڈورا کے گال پر بوسہ دیا تھا، بالکل اسی طرح، اچانک۔ شاید اس نے دھیان بھی نہیں دیا تھا۔ وہ برسوں اس کے بارے میں سوچتا رہا۔ 

جان کے دورے جاری رہے۔ ڈورا نے ان کے استقبال میں خوشی کا اظہار کیا، لیکن اس سے زیادہ کچھ نہیں۔ 

موسم سرما آ گیا ہے۔ ایک دن، مارشل، اپنی بیوی اینا کے ساتھ رات کے کھانے پر مدعو، شام کی سیر کے بعد ڈورا کے گھر گیا۔ وہ شاذ و نادر ہی آس پاس نظر آتا تھا۔ لمبا، پتلا، اور تکلی کی طرح سیدھا، اس نے ایک بوڑھے شخص کی خوبصورتی کو برقرار رکھا تھا جو جوان رہتا ہے۔ جب وہ ڈیوٹی پر ہوتا تھا تو لوگوں کے ساتھ اس نے اپنا سنجیدگی اور دھیما لہجہ برقرار رکھا تھا۔ لیکن وہ مسکرانے اور بے اہمیت کے چند الفاظ کہنے کے قابل تھا۔ اس کی بیوی انا صبح سویرے سے وہاں موجود تھی۔ بات چیت نئے چرچ ٹاور کے لیے فنڈ ریزنگ کے گرد گھومتی تھی۔ اکاؤنٹس میں اضافہ نہیں ہوا۔ پارسن کی دھوکہ دہی؟ یہ انا کا پسندیدہ موضوع تھا جس نے، دوسری چیزوں کے علاوہ، اصرار کیا کہ یہ وہی ہے، پیرش پادری، جس نے پھول بھیجے تھے۔ ڈورا کے چہرے پر شائستہ اور مستعفی رواداری کی غیر یقینی مسکراہٹیں بدل گئیں: وہ پیرش پادری کا احترام کرتی تھی، انا اس سے نفرت کرتی تھی، بالکل اسی طرح جیسے اس کے والد، نوٹری، جس کے نتیجے میں پورا قصبہ نفرت اور خوف زدہ تھا، اس سے نفرت کرتا تھا۔ 

مارشل اندر داخل ہوا تو چمنی کے کانٹے سے لٹکی دیگچی میں دال کچھ دیر سے ابل رہی تھی۔ ڈورا، ٹپٹو پر، سائیڈ بورڈ کے اوپری شیلف سے نمک کے تھیلے کو حاصل کرنے کی کوشش کرنے کا ارادہ کر رہی تھی، وہ اسے صرف اپنی انگلیوں سے چھو سکتی تھی، اسے مزید اور مزید اندر دھکیلتی تھی۔ مارشل گھڑسواروں کے ساتھ اس کی مدد کے لیے گیا، اس کے پیچھے دراز ہوا اور نمک کا تھیلا لے لیا۔ اس ہنگامے نے ڈورا کی کمزور، بے دفاع روح میں ایک گہرا خلفشار پیدا کر دیا: ایک لمحے کے لیے مارشل نے بغیر کسی ارادے کے، ڈورا کی کمر کے نچلے حصے سے رابطہ کر لیا تھا۔ یہ صرف ایک لمحہ تھا، پھر بھی ڈورا اس رات بہت کم سویا، اس بات کا یقین نہیں تھا کہ مارشل نے بے گناہی سے گناہ کیا تھا یا پہلے سے سوچ کر۔ اور ساری شام اس نے کبھی اس کی طرف نہیں دیکھا، اور اس کے گال گلابی رہے، جیسے وہ اپنے مڈل اسکول کے دنوں میں مقابلہ کرتی تھی۔

اس طرح، جب Giovanni کی طرف سے دوروں کی تعداد میں اضافہ ہوا، مارشل کے ساتھ واقعہ کی وجہ سے ڈورا کے سینے میں ایک تشویشناک ہنگامہ بڑھ گیا. اسے کسی کو اس کے بارے میں بتانا تھا۔ اور ایک صبح، نانبائی کے درمیان میں جو معمول کے مطابق روٹی کی ترسیل کے لیے گزرا تھا، ڈورا نے فارماسسٹ کو ایک نوٹ بھیجا: مجھے پتہ چلا کہ مجھے کس نے بھیجا ہے۔پھولوں کو. میں آج رات آپ کا انتظار کروں گا۔. جیوانی نے بے نقاب محسوس کیا اور اس کے علاوہ، محبت کے اعلان کے طور پر "میں آج رات آپ کا انتظار کروں گا" کی تشریح کی۔ بے چینی نے اسے گھیر لیا۔ اسے کیسا سلوک کرنا چاہیے تھا؟ ان کے محبت کے تجربات خصوصی طور پر ان فلموں سے آئے جنہیں انکل گلوکو نے بتایا۔ 

اس نے الماری سے جیکٹ نکالی جس میں ابھی بھی تھوڑے سے کیڑے کی بو آ رہی تھی۔ 

اس نے اسے بہار میں دور کر دیا تھا۔ اس نے اپنے ہاتھ اپنی جیبوں میں ڈالے، اور جب وہ اس نئی گرمجوشی میں لپٹے ہوئے ٹارسیسیو کی گلی سے گزر رہا تھا، تو اس نے ایک ہلکی سی جوش محسوس کیا، دوستی کا ایک نیا جذبہ، پوری دنیا کے ساتھ ایک نئی تفہیم کے لیے۔ اس سے لیوینڈر کی بو آ رہی تھی۔ وہ حجام کے پاس گیا تھا جس نے اس کے بال بھی کاٹے تھے۔ اس نے اپنے دوست انتونیو کے بارے میں سوچا۔ وہ جانتا تھا کہ اسے اس کی منظوری حاصل ہے۔ اس نے خود اسے مشورہ دیا تھا کہ "اسے کتے کی طرح اکیلا نہ چھوڑو": اس کے الفاظ۔ 

ٹولیو کے گھر سے بھنے ہوئے شاہ بلوط کی ایک تسلی بخش خوشبو نکلی۔

جیسے ہی اس نے ڈورا کے دروازے پر دستک دی، جیوانی کو ڈر تھا کہ اس کے کانوں میں آگ لگ جائے گی۔ اس نے مہمان کے بھیس میں ناخوشگوار احساس کو رد کرنے کی کوشش کی، نہ کہ دولہا کے۔ ڈورا نے اسے بیٹھنے کی دعوت دینے کے لیے اپنی کرسی ایک طرف دھکیل دی۔ میز پر اس کی طرف دیکھنے سے گریز کرتے ہوئے اس نے برف کی ٹرے اور انیسیٹ کی معمول کی بوتل رکھ دی۔ سب کچھ بغیر کسی شور کے اور دونوں کی مکمل خاموشی میں ہوا۔ اس نے دھاتی کام کرنے والے کے اوورلز نہیں پہنے ہوئے تھے، لیکن اس کے سر پر رومال تھا جس کی وجہ سے وہ ایک کسان لڑکی کی طرح دکھائی دیتی تھی۔ 

اچانک ڈورا نے اسے بتایا کہ یہ مارشل ہی تھا جس نے اسے پھول بھیجے تھے۔ اسے اس کا یقین تھا۔ جیوانی سانس بند تھا، اس کے منہ میں آدھی برف تھی، بے حرکت۔ ڈورا بولتی چلی گئی۔ جیوانی دس میں سے ایک لفظ سمجھ گیا۔ اس نے سنا: "یہ ناقابل یقین ہے… میرے سب سے اچھے دوست کا شوہر… مجھ میں اس کی طرف دیکھنے کی ہمت نہیں ہے…"۔ اور پھر بھی، اگر اس کے سر سے کھرچنے والے حرفوں اور تلفظوں کی گڑگڑاہٹ سے گھبرا جائے تو بھی وہ بہت واضح طور پر دیکھ سکتا تھا کہ کیا ہے۔ وہی ہو رہا تھا جس کا اسے ڈر تھا، اور اس کے لیے اس کے دماغ کی گہری تہوں میں چھپا رکھا تھا۔ ڈورا کو کبھی اس سے پیار نہیں ہو سکتا تھا۔ دوسری بار اس نے مختلف شکلوں میں ایک ہی ذلت، ایک ہی اذیت کا تجربہ کیا تھا۔ اور دوسری بار کی طرح وہ بھی چھپنا، بھاگنا پسند کرتا، تاکہ وہ بدصورت کہانی اس تک نہ پہنچے۔

دروازے پر، دروازہ بند کرنے سے پہلے، ڈورا نے اس سے التجا کی کہ وہ واپس آئے اور اسے دیکھے کیونکہ اب اسے پہلے سے زیادہ ایک مخلص اور وفادار دوست کی حمایت کی ضرورت تھی۔ جیوانی، اکیلا، چوک کے بیچ میں، سمجھ نہیں پا رہا تھا کہ اسے اوپر جانا چاہیے یا نیچے۔ اسی لمحے موچی بنانے والے الفریڈو کا چہرہ اس کے سامنے نمودار ہوا، جس نے اپنے دونوں ہاتھ اپنے ساتھ لے کر اس کا استقبال کیا، تقریباً گویا وہ انہیں چومنا چاہتا ہے، اور انہیں اپنے سینے سے لگا کر اس سے مخاطب ہوا، جیسے۔ وہ اپنا کچھ رکھنا چاہتا تھا۔ اس نے اسے اپنے والد کے ساتھ ہونے والی دوستی کے بارے میں بتایا، جسے اس نے اتنا اچھا اور ذہین بیٹا پیدا کرنے پر مبارکباد دی۔ اور آخر کار، اپنی سیپولینو سانس اس کے چہرے پر پھونکتے ہوئے، اس نے اس سے کہا کہ وہ اپنی بیوی پر ایک نظر ڈالے جو بیمار تھی۔ اور ہاتھ پکڑے اسے گھسیٹ کر لے گیا۔ جیوانی کو کچھ سمجھ نہیں آیا، وہ کچھ نہیں بولا، اس نے خود کو بیڈ روم کے اندر پایا جہاں الفریڈو کی بیوی لیٹی ہوئی تھی، جو لگتا تھا کہ مر چکی ہے۔ اس قدر کہ جب اس نے آنکھیں کھولیں، جیوانی نے آغاز کیا اور اس سے آگاہ ہو گیا کہ آگے کیا ہے۔ بعد میں انہوں نے یاد کیا کہ انہوں نے کھانسی کے لیے ابلی ہوئی شراب پینے اور فوری طور پر اسپرین کی دو گولیاں نگلنے کا مشورہ دیا۔ 

الفریڈو نے اسے ایک پیلے رنگ کی تصویر دکھائی جس میں لکڑی کا کیڑا کناروں پر کاٹ رہا تھا۔ یہ مکھیوں کے چھوڑے ہوئے سیاہ نقطوں سے بھرا ہوا تھا: "اب ہم بوڑھے ہو چکے ہیں، لٹکتی ہوئی جلد کے ساتھ، لیکن جب ہم جوان تھے تو ہم مختلف تھے۔" یہ اس کی شادی کی تصویر تھی۔ "اگر آپ دیکھتے ہیں؟ میری بیوی ایک پھول تھی۔ اور میں نے ہمیشہ اس کے ساتھ ایک پھول کی طرح سلوک کیا ہے کیونکہ میرے نزدیک ڈاکٹر، ایسا لگتا ہے جیسے یہ سارے سال نہیں گزرے تھے۔ ہمارے سات بچے تھے۔ سب بس گئے، لیکن بہت دور۔ ہم اکیلے رہ گئے۔ اس سے کوئی فرق نہیں پڑتا. ہم ایک دوسرے سے پیار کرتے ہیں۔" اور تھوڑی دیر کے بعد: "تو یہ سنجیدہ نہیں ہے؟"۔

"نہیں تم اور کئی سال ساتھ رہو گے۔"  

"مبارک ہو تمہاری ماں جس نے تمہیں جنم دیا۔ آپ کو مبارک ہو۔" اور اس کے ہاتھ چومے۔ 

ڈورا کے گھر میں جو کچھ ہوا اس سے وہ زیادہ واقف ہو کر وہ گھر چھوڑ گیا۔ وہ تھک چکا تھا، بمشکل چلنے کے قابل تھا۔ لیکن وہ پہلے ہی اس کی زندگی میں دوبارہ داخل ہو چکا تھا، جس کے ساتھ، اگرچہ جہنمی تھا، وہ زیادہ واقف تھا۔ 

وہ چشمے کے قریب پہنچا۔ مربع کے بیچ سے کوئی کچن میں دیکھ سکتا ہے: ہر گھر کا دل۔ رات کے کھانے کا وقت ہو گیا تھا۔ روشن کھڑکیوں کے پردوں سے پرے گمنام سائے منتقل ہو گئے۔ یہ خاندان تھے۔ برتنوں کا شور، کرسیاں ہلنے کی آوازیں، قہقہوں کی آوازیں: ان گھروں میں زندگی نے اپنا گیت گایا۔ Giovanni کی اس شاندار انسانی carousel تک رسائی ممنوع تھی۔ وہ دھیرے دھیرے اوپر جانے لگا، جیسے اپنے وجود کی فضولیت کا سارا بوجھ اپنے کندھوں پر اٹھا رہا ہو۔ اس نے مڑ کر چوک کی طرف دیکھا۔ یہ وہیں تھا جب وہ بچپن میں ڈاکٹر، ہاپ اسکاچ، چھپ چھپانے اور ایک دوسرے کا پیچھا کرتے رہے تھے۔ بورگو کے لڑکوں کے لیے ایک دوسرے کا پیچھا کرنا ایک دائمی حرکت تھی۔ ان دنوں بورگو ہمیشہ جشن میں تھا، زندگی سے بھرا ہوا تھا۔ گرمیوں میں دوپہر کے آخری پہر جب سورج نے جلنا بند کر دیا تو بچوں کے کھیلوں کے ساتھ ساتھ مرغیوں، بطخوں اور دوسرے جانوروں کا آنا جانا شروع ہو گیا۔ گھر سے، جو اصطبل اور مکانات کے درمیان بند ہو کر بے مقصد گھوم رہے ہیں، شام کی جامنی روشنی میں، شہر کی بھری گلی میں بے مقصد اور غیر فیصلہ کن سیاحوں کی طرح، موچی چوک میں پانی بھر رہے ہیں۔ پھر جب اندھیرا چھا گیا تو پریوں کے گاؤں کی طرح کھڑکیوں سے کاربائیڈ لیمپ کی ہلکی سی چمک نمودار ہوئی، جو ایک سستی اور مباشرت زندگی کی گواہی دے رہی تھی۔ بورگو کا دل اس کا مربع تھا، جو اسے چھوٹے ہونے پر بڑا، وسیع اور شاندار لگتا تھا۔ بورگو کی زندگی چشمے کے گرد گھوم رہی تھی۔ جب وہ تانبے کے بیسن کے پانی سے بھرنے کا انتظار کر رہا تھا، تو قصبے کی سب سے معمولی خبریں رنگین گپ شپ میں تبدیل ہو گئی تھیں، اور عاشق اپنی محبوبہ کے ساتھ گھٹیا اور کٹے الفاظ کا تبادلہ کر سکتا تھا، جس نے گھر میں پانی حاصل کرنے کے لیے بیسن خالی کر دیا تھا۔ پانی۔ چشمہ پر واپس جانے کا بہانہ۔ 

ہمارے ہیرو نے آہ بھری۔ اس کے پاس اب طاقت نہیں تھی۔ وہ گراؤنڈ فلور پر بند کھڑکی کی دہلیز پر بیٹھ گیا۔ ٹولیو کے گھر میں کوئی ایک دلچسپ کہانی سنا رہا تھا۔ چڑھنے کو جاری رکھنے سے پہلے اس نے ایک بار پھر پیچھے مڑ کر دیکھا۔ اس کی آنکھوں نے اپنے تمام ساتھیوں کو ایک ایک کر کے چشمے کے گرد گھومتے دیکھا۔ "خوشی آپ کی ہے جب تک آپ بھاگنا چاہتے ہیں"، اس نے سوچا۔ 

اور اس نے سوچا کہ اس نے پھر سے ایک چیتھڑے کا گیند بھی دیکھا، جو چوک کے ارد گرد گڑگڑاتا ہوا، اپنے ساتھ بچوں کے جھنڈ کو لے جا رہا تھا، جو موسم بہار میں نگلنے والے جھنڈ کی طرح چہچہاتی چیخیں مار رہے تھے۔

ہے. ہے. ہے.

جان بکی (الانو، 1944) ایک اسٹریٹ فوٹوگرافر ہے جس نے ولی رونیس کے اس جملے کو اپنا بنایا: “Je n'ai jamais poursuivi l'insolite, le jamais vu, l'extraordinaire, mais bien ce qu'il ya de plus typique dansnotre existence, quotidien dans quelque lieu que je me trouve… Quêtesincère et passionnée des modestes beautés de la vie ordinaire”۔ بکی تین فوٹو گرافی کی کتابوں کے مصنف ہیں اور تھیٹر کے لیے لکھتے ہیں۔ ان کے افسانوں میں شامل ہیں۔ کے لیے ٹرین ییلٹس (2010) اور پیاز بھی خریدیں۔ (2019).