Saya orang yang beruntung. Semua orang mengatakannya. Saya tinggal di desa kecil seribu jiwa, jauh dari kabut asap dan hingar bingar kota. Saya memiliki seorang istri yang cantik, berambut pirang dan bermata biru, dan saya bekerja di rumah, di toko daging yang saya warisi dari ayah saya. Nyatanya, terlepas dari apa yang tampak (saya lebih dari 1,90'XNUMX"), saya tidak benar-benar cocok untuk pekerjaan itu. Aku terlalu baik. Ayahku selalu mengatakan itu padaku sebelum dia meninggal. Aku tidak pernah bisa membunuh makhluk malang itu. Sebelum ayah saya melakukannya, sekarang, setelah dia meninggal, ibu saya yang mengurus rumah jagal. Tapi itu pekerjaan saya dan saya beradaptasi. Saya tidak bisa mengeluh, pada dasarnya semuanya berjalan baik untuk saya. Apalagi dengan Alexandra, istriku. Saya selalu menginginkan wanita cantik, seperti yang Anda lihat di majalah, dan saya menemukannya. Di Rusia. Bukannya saya pergi ke Rusia. Saya bertemu dengannya melalui internet, kami mulai menulis satu sama lain dan kemudian saya mengundangnya ke sini untuk saya. Beberapa bulan kemudian kami menikah. Ibu tidak begitu senang, dia lebih suka aku menikahi Betty, putri apoteker. Tapi aku tidak terlalu menyukai Betty. Dia agak jelek di wajahnya dan kemudian dia terlalu kurus untuk seleraku. Alexandra, di sisi lain, istri saya, dilengkapi dengan sangat baik. Saya suka wanita gemuk. Ibu saya memberi tahu saya bahwa Betty adalah gadis yang baik, orang lokal, dan tidak mau ikut campur dengan wanita yang tidak tahu siapa mereka atau dari mana asalnya. Tetapi saya menjawab bahwa saya tahu dari mana asalnya, dari Rusia. Dan bahwa dia juga gadis yang baik, bahwa dia tidak mungkin jahat, dia terlalu cantik.
Alexandra segera mulai bekerja begitu dia tiba di desa. Mengajar bahasa Rusia, memberikan les privat. Dia memasang iklan di koran. Ibuku bilang dia tidak akan menemukan siapa pun, tapi Alexandra benar. Sungguh menakjubkan betapa banyak orang yang tertarik dengan budaya dan belajar bahasa baru, bahkan di negara kecil kami. Dia sibuk setiap hari sekarang. Sayangnya, karena dia memberikan pelajaran di rumah, dia terpaksa tinggal jauh dari rumah hampir selalu, juga karena mereka juga berasal dari desa tetangga, sekarang mereka berhenti di depan toko, memintanya dan membawanya ke rumah mereka selama satu jam. atau dua. Ada mobil yang datang dan pergi terus-menerus di jalan kita, hampir selalu indah dan mahal. Ya, banyak sekali orang yang ingin belajar bahasa Rusia. Terutama pria. Nyatanya, setelah kupikir-pikir, aku belum pernah melihat seorang wanita menjemputnya. Namun kita tahu bahwa saat ini, apalagi dengan dibukanya pasar di Eropa Timur, banyak pebisnis yang perlu mengetahui bahasa Rusia.
Tapi Mum masih belum bisa akur dengan Alexandra. Kemarin saya mendengar mereka berdebat di lantai atas. Saya pikir Alexandra mengatakan dia ingin pergi. Kemudian mereka pasti berdamai, karena saya tidak pernah mendengar apa-apa lagi. Tapi aku belum melihat Alexandra sejak kemarin, kuharap dia belum benar-benar pergi. Saya tidak tahu apa yang akan saya lakukan tanpa dia.
Betty datang ke toko pagi ini. Dia meminta tiga ons daging untuk dipanggang. Dia tersenyum padaku seperti dulu. Saya sedang mengambil sepotong daging untuk dipotong untuknya ketika ibunya, dari ruang belakang, menyuruh saya memberinya satu lagi. "Berikan itu pada Betty," kata ibunya sambil menunjuk sepotong daging merah muda, "sangat segar, impor."
"Tapi bisakah kita dipercaya? Dengan semua penyakit yang dimiliki sapi asing…”
“Ya, jangan khawatir, aku menyembelihnya kemarin malam, dia sangat sehat. Dia sapi Rusia," jawab sang ibu sambil tersenyum.
Senyum Betty melebar saat dia melihat ibunya. Lalu dia menatapku. Selalu tersenyum.
"Kalau begitu beri aku enam ons sapi Rusia itu," katanya sambil menunjuk. "Aku mengundangmu untuk makan malam malam ini."
Pierluigi Porazzi
Ia lahir pada tahun 1966 dan, sudah remaja, ia mulai menulis cerita pendek, seringkali sangat pendek, dari genre simbolik-eksistensial. Ia lulus dalam bidang Hukum dari Universitas Milan dan saat ini bekerja di Dewan Regional Wilayah Friuli-Venezia Giulia. Dia tidak pernah berhenti menulis dan beberapa ceritanya telah diterbitkan di majalah sastra dan situs Internet; mereka kemudian dikumpulkan oleh Campanotto Editore dalam volume Sindrom Kalajengking. Novel pertamanya, Bayangan elang, merupakan salah satu finalis Tedeschi Prize 2008 dan diterbitkan pada tahun 2010 oleh Marsilio Editori, dengan edisi kedua sebulan setelah perilisannya. Setelah menerbitkan beberapa volume dengan Marsilio, dia mendarat di La Corte Editore bersama Gadis yang menjual balas dendam.
