بالصدفة رأيت ضوء المصابيح يصعد أعلى التل ، في الظلام الذي يسبق الفجر. كنت قد عدت لتوي من ليلة غريبة يسكنها أشباح وصور مشوشة ، وفي نصف يقظة تذكرت الدمية التي كسرتها من أجل ميمينا. حقيقة بعيدة ، منسية إلى الأبد ، حاجة مفاجئة للانتقام يمليها غضب طفولي ، يعاقب عليها ندم غامض حملته معي لفترة طويلة ، مثل عبء لا طائل منه. نعم ، ما زلت أتذكر ذلك. كنا نتجادل كثيرًا ، أختي وأنا ، وعندما كان الندم الوحيد على غضبنا بقي ، لإبقائنا معًا. أختان تعرفان كيف تتأذيان ، إنها استراتيجية خفية ، مشبعة بالسم والتواطؤ. في الظلام الذي يلف الغرفة ، أقنعتني ذكرى مشهد الطفولة هذا على النهوض. كنت أرتجف في عباءتي القطنية ، عديمة الفائدة لشهر أبريل في التلال ، وأول شيء وجدته لأغطي نفسي هو الشال الصوفي الذي نسيته والدتي في زيارتها الأولى وعلقها عند الباب الأمامي. كنت أعلم أنه من بين عقدة الصوف ، سأجد ظل عطرها ورائحته ، بالكاد يمكن إدراكه ، لفتة غريزية أشعلت أفكارًا أخرى غير مرغوب فيها ، وطاردتها على الفور. بدأت في تسخين بعض الماء لشرب شاي عشبي ، وأطفأت النور وذهبت إلى النافذة ، باحثًا عن آثار الفجر الأولى. لم تكن هناك نجوم ، عكست السحب الرمادية الكثيفة أنوار المدينة خلف التل ، أو ربما كان القمر في شفافية ، كما نسيت. رأيت مخروطي الضوء متجهين نحو السماء في شال ضيق ، وأدركت أنه هو. لم أكن أتوقعه ، كنت أعلم أنه كان لديه موعد في تريست ، وكان آخر موعد قبل عطلة عيد الفصح ، والعودة بعد الحفلة الموسيقية كان من الجنون ، وهو ما كان يفعله غالبًا في ذلك الوقت.
دخل سعيدا غارقا في برد الليل وسجائر مدخنة. عانقنا بإحكام وقبلنا. اتصال لا نهاية له ، مليء بكل الأشياء التي كنا نود أن نقولها لبعضنا البعض والتي ستكون غير ضرورية ، بيننا. استمعت إليه في ذهول وهو يتحدث عن جولته ، والعقد الجديد مع شركة ميلان للتسجيلات ، ومدى جودة عازف الدرامز الجديد ، الذي كان علي أن أعرفه تمامًا. كانت العودة بمثابة دافع لا يقاوم ، خاصة أنه كان من المقرر أن يكون في ميلان بعد ظهر اليوم التالي ، من أجل التوقيع. أخبرني أنه لم يتمكن من البقاء هناك ، عند عودته إلى الفندق ، كان قد حزم حقائبه ، وركب السيارة وانطلق بعيدًا ، دون حتى أن يودع الأولاد الذين كانوا ينتظرونه لتناول العشاء. كان قد ترك رقم المطعم مع الحمّال ، متوسلاً إياه لإعلامهما. دخلت المطبخ ، فالمياه التي كانت تغلي لفترة من الوقت أخمدت اللهب وكانت هناك رائحة غاز. فتحت النافذة دون أن أدرك أنه وصل ورائي بصمت ، لكنني شعرت بفمه يفرش رقبتي ويداه على كتفي. كان هناك شيء آخر يريد أن يخبرني به. استدرت ونظرت في عينيه المشبوهين ، وابتسم ، وأخذني من يدي وقادني إلى غرفة المعيشة ، باتجاه البيانو. كان لديه صوت عمودي ، ذو قيمة متواضعة ، لكنه يتمتع بصوت خاص جعله مختلفًا عن الآخرين. اخترناه من بين آخرين كثيرين في مستودع في ضواحي روما ، لنقله إلى توسكانا ، إلى المكان الذي قررنا الانتقال إليه معًا. فتحها ، واستقر على المقعد ، ودفئ أصابعه للحظة ، ونشرها على المفاتيح. لقد حدث ذلك في أوقات أخرى ، كنت أعود إلى المنزل وأجده مضطربًا ، ينتظرني ، لأنه كتب شيئًا ولم يستطع الانتظار للسماح لي بسماعه. طلبت منه أن يخبرني عنها أولاً ، ليخبرني عنها بكلماته الخاصة ، ليشرح لي ما كان يريد أن يصفه ، وكيف نجح. عندما جلس أخيرًا على البيانو ، بدلًا من العزف عليه ، ألمح إلى الفكرة مع إغلاق فمه ، مصحوبًا بالأوتار الأساسية ، وإذا كان لديه بعض الكلمات جاهزة ، فإنه يغنيها ، مثل نقطة ثابتة حيث يمكنه استرح للحظة قبل مواصلة رحلته. في بعض الأحيان كان لديه آيات مكتوبة بالفعل ، أو النص الكامل ، لكن هذا نادر. كنا نتحدث عنه معًا وفي اليوم التالي أو اليومين التاليين على الأكثر سيظهر مع النوتة الموسيقية المكتملة. إذا كنت أعرف الموسيقى بالفعل ، وكان بإمكاني غنائها ، فقد كانت له. من خلال صوتي سمع العديد من أغانيه لأول مرة.
كان الجو باردًا في تلك الساعة قبل الفجر ، ولفت شالتي بإحكام أكثر من حولي وجلعت على الأريكة للاستماع. لم تكن هناك منشورات أو نوتة موسيقية ، لا شيء. وقف صامتا ولا يزال أمام لوحة المفاتيح وهذا فاجأني لأنه لم يفعل ذلك من قبل. ظل الوتر D الصغير معلقًا في الفضاء للحظة ، كما لو كان لتحضير الصياغة التي ستتبعه ، تباطأ أولاً ، ثم بشكل تدريجي أسرع وأسرع ، في سلسلة من المقاييس التصاعدية. من خلال مسار دائري ، بدا أن تعاقب النغمات يريد العودة إلى موضوع البداية ، لكنه كان مجرد وهم ، في الواقع انتهى به الأمر إلى مستوى أعلى ، نحو وتر C الذي يعلن العبارة التالية. موسيقى بدون آية أو امتناع ، دورية مثل الشريعة ، متكررة لكنها مختلفة ، قادرة على هدم الحواجز ، اختراق روحك ، التحدث بداخلك. وفوق تلك المعجزة ، يوجد نص مثالي في بساطته: اكتشاف المحبة وأن تكون محبوبًا ، والجهود المبذولة لحماية هذا الشعور والوعي بأنه لن يستمر إلى الأبد. قطعة سحرية ، قطعة تتعرف عليها عند سماعك لأول مرة ، تدرك أنها معلقة في السماء ، تنتظر شخصًا يأخذها وينزلها ، ويسرقها من الملائكة.
لقد مارسنا الحب لفترة طويلة ، مرارًا وتكرارًا ، دون أن ندرك أنه كان صباحًا بالفعل ، وبعد ذلك ، على الفور تقريبًا ، دخل في نوم عميق. كنت مرهقًا أيضًا لكنني شعرت أنه لا يمكن إضاعة لحظة كهذه ، شعرت بالخروج ، والركض على العشب المبلل في الليل ، والصراخ بحبنا ، وحظنا في السماء. بدلاً من ذلك ، نهضت ، وأغلقت ستائر غرفة النوم بعناية ، وفصلت الهاتف عن الكهرباء واستلقيت بجانبه. في المساء ، أقمت حفلة موسيقية في روما ، تم ضبط فحص الصوت مع المجموعة لمدة ست ساعات وبدون راحة لبضع ساعات كان صوتي يعاني. قبل أن أستسلم للنوم ، شاهدت ملفها الشخصي مرسومًا بالضوء الخافت على طاولة السرير. انحنيت على وجهه ، وأقربت فمي من فمه ، وتنفست هواءه ، ورائحة الخشب والسجائر المنعشة. ثم بعد إطفاء الضوء ، استلقيت على ظهره الدافئ وأغمضت عيني.
هل كانت صدفة حقاً أن تقابلنا عند الخروج من غرفة البروفة بالقاعة بعد سنوات بعيدة؟ لقد دعيت إلى الأمسية الاحتفالية لأول شركة تسجيل لي ، كنت أعلم أنها ستكون تجربة يجب تجنبها ، لكن فرانكو ، مديري السابق ، اهتم كثيرًا لدرجة أنني لم يكن لدي القوة لاختراع عذر. رأيته يخرج من باب جانبي ، مع رجل لم أكن أعرفه يسير بجانبه ، ويتحدث بشكل مكثف. كان نصف يستمع فقط ، بدا عليه الملل ، بدا متعبًا جدًا. عندما رآني ، للحظة ، للحظة متناهية الصغر ، كان يفكر في غض الطرف والمغادرة. وبدلاً من ذلك ، ابتسم ابتسامة من الذهول وجاء نحوي وذراعاه مفتوحتان على مصراعيهما ، في لفتة مسرحية لم أكن أعرفها عنه. شيء ما قد تغير في كل تلك السنوات.
"غلوريا ، كيف حالك ، لا تعرف كم يسعدني أن أراك مرة أخرى ..."
لقد حملني بين ذراعيه كما يفعل المرء مع صديق قديم ، وقبلني برفق على خديه ، أولاً ثم الآخر ، ثم ابتعد قليلاً ، ممسكًا بيدي ، ليراقبني بارتياح.
"اللعنة ، لكنك جميلة ، لا أصدق ذلك ... يا غلوريا ، يا لها من مفاجأة!"
لم أستطع أن أتخيل أنه في اليوم التالي سيقضي أمسية في روما وسألت نفسي إذا كنت قد أتيت على أي حال ، مع المخاطرة بلقائه. ربما نعم ، من يدري ، كانت الجراح الآن مغلقة جيدًا ، واختفت ذكرى الألم.
"اسمع ، أريدك تمامًا أن تأتي إلى الحفلة الموسيقية غدًا. لن أقبل الأعذار ، ولا تخبرني أن لديك ليالي في مكان ما لأنني سأفحصها ، أنت تراهن ".
بينما كان يسير بسرعة باتجاه سيارة الخدمة ، كنت أتخيل أنه لا أحد ، ولا سيما هو ، سيلاحظ غيابي. طمأنني هذا الفكر ، كنت سأقرر في فترة ما بعد الظهر بهدوء. لم يكن لدي أي التزامات لليوم التالي ، ولا الالتزامات التالية ، كنت مسيطرًا على وقتي وحياتي لفترة طويلة.
عندما اقتربت من المرآة ، قلقة من آثار ليلة الاستيقاظ ، اعترفت بنفسي بأنني قد اتخذت قراري بالفعل. كنت سأجرب للاختباء بالطريقة القديمة المستخدمة كثيرًا أثناء الجولات: حمام ساخن طويل وساعة من الراحة المطلقة في الظلام وعيني مغلقة. بالنسبة للباقي ، سيكون المكياج الأكثر دقة من المعتاد والشيء اللائق كافياً. بحلول الثامنة ، كنت مستعدًا ، مع احتمال وجود ساعة على الأقل لملءها. حجزت سيارة أجرة ، وأعدت جرعة كبيرة من الشعير الفردي المستقيم ، وألقيت بنفسي على الأريكة وسمحت للذكريات بالعودة ، لأول مرة منذ فترة طويلة. لا توجد ميزانية ، من أجل الجنة ، فقط سلسلة من الصور تترك حرة لتتدفق عبر متاهة العقل ، بعد حياة كاملة قضاها في رفضها ، بدافع غريزة البقاء. عشب منزلنا في تريكواندا ، الطفل المنشود الذي لم يصل أبدًا ، الرحلة إلى الولايات المتحدة ، الفجر المنتظر على نقطة زابريسكي ، في احتفال شخصي بكل أساطير جيلنا. في مساء وداعنا ، كانت حقائبه في أسفل السلم ، وكان عند الباب مواربًا يطلب مني أن أفهم ، على الرغم من كل شيء. كان يجب أن يحدث ، عاجلاً أم آجلاً ، ولم تكن هذه ليلة أسوأ من أي ليلة أخرى للتخلص من الأشباح التي تم جرها لفترة طويلة جدًا. تنهدت بارتياح عندما حذرني هاتفي الخلوي من وجود سيارة أجرة تنتظرني على عتبة الباب.
تم حجز مقعدي في الصف الأمامي ، بشكل جانبي تمامًا. بعد صليب التحية والأحضان ، تمكنت من الجلوس ، مع نظرات الناس خلفي. هل كان الجميع يعلم ، هل يتذكره الجميع ، أم أنه مجرد جنون العظمة لدي؟ فجأة كانت الرغبة في النهوض والهرب لا تقاوم ، واضطررت إلى استخدام كل إرادتي للبقاء جالسًا ، لتجنب مثل هذه الإيماءة الصارخة. كنت سأبقى حتى النهاية ، كنت سأصفق بحماس وعندها فقط سأكون حرة في المغادرة. لقد ارتكبت خطأً فادحًا ، كان علي فقط أن أستقيل ، وأقاوم حتى النهاية وأعود إلى المنزل سالمًا إلى حد ما.
بدأ ببعض الأغاني من ألبومه الذي صدر قبل أسابيع قليلة. كنت أعرف اثنين منهم عابرًا ، التقطت في الراديو في سيارات الأجرة أو في السوبر ماركت بالقرب من منزلي ، حيث كان راديو خاص يحتدم مع الموسيقى الإيطالية السيئة. التقطت غمزته ، وأعدتها بابتسامة مدروسة ، وعند هذه النقطة يمكنني الاسترخاء والبدء في مشاهدة الموسيقيين المرافقين له. كل شيء جيد ، صغير ولطيف. قفز عازف الجيتار ، النحيف والمرن مثل القصبة ، وركض من جانب واحد من المسرح إلى الجانب الآخر. وقف الصبي الصغير على الباس ، الموهوب بتقنية رائعة ، بلا حراك مثل تمثال في وسط كل شيء ، تاركًا أصابعه لتركض بسرعة كبيرة على الأوتار. ذات مرة كنت لأخذ منه عازف الباص الشاب. كان الطبول الأكبر سناً وكنت أعرفه جيدًا ، لقد لعب بطموحات كبيرة في اثنين من فرق الروك في التسعينيات ولم يستسلم إلا مؤخرًا لمهنة نزيهة في الظل ، بين استوديوهات التسجيل والأجر الجيد. العربات في جميع أنحاء إيطاليا. حرفيًا لائقًا ، مقتنعًا بأنه كان فنانًا موهوبًا مؤسفًا ، كنت أعرف أكوامًا منهم ، من هذا القبيل. مجموعة كنت أنا أيضًا جزءًا منها ، في نهاية اليوم. كالعادة ، قام بتغيير الآلات مع كل أغنية. كان من دواعي سروري الخبيث ، الممزوج بغطاء من الحزن ، ملاحظة بطنه مطويًا ، وكيف منحه الحاجز المعلق في أعلى حوضه جوًا سخيفًا وحزينًا ، مثل مهرج عجوز. لكن أكثر ما جذب انتباهي ، على الرغم من كل الجهود المبذولة لتجاهله ، هو عازف التشيلو المجهول. شابة جدًا ، جميلة ، أنيقة في ثوبها الأسود الصغير ، عزفت على الآلة بين ساقيها مفترقتين ورافقت الموسيقى بنوع من الرقص. في الحقيقة ، كانت الذراعين فقط ، ومعهما القوس ، هما اللذان يتحركان في فترات توقف الآلة ، يرسمان شخصيات خيالية ونضرة في الهواء ، سينوغرافيا تم اختيارها لموسيقى من هذا القبيل. لقد كان يعمل بشكل جيد ، إذا حكمنا عليه من خلال رد فعل الجمهور. بحثت عن نظرة واعية ، إيماءة عفوية بينهما ، لكن لم يكن هناك أي شيء. اعتقدت أن هذا صحيح ، ومن ثم فإن أي شخص في مكانه سيفعل الشيء نفسه. سارت الحفلة الموسيقية بشكل جيد ، وكان الجمهور من حولي يسخن واستغل بمهارة كل حيلة في التجارة. استمرت جولة النجاحات بشكل حاسم نحو النهاية ، تلك التي كانت مع خيول الحرب القديمة. في آخر مقطوعة بدأت في الاسترخاء ، اعتقدت أن الإعادة كانت كما هي دائمًا: أغنيتان على البيانو ، معه وحده تحت عين الثور ، وأختتم أشهر مقطوعته الروك ، المصنوع خصيصًا لإجبار على الجمهور أن يقف ويطلق العنان أمام الهتافات. نص موحد ، يجب احترامه حتى النهاية. كنت بالفعل أستعد لتعذيب التحية في غرفة الملابس عندما انطفأت الأنوار فجأة مرة أخرى. في تلك اللحظة أدركت أن الأمر لم ينته بعد ، وكان لابد من شرب الكأس المر حتى آخر قطرة ، وكنت أستحق ذلك ، يا غبي كما هو الحال دائمًا. بدأ الوتر D الثانوي في الظلام ، في صمت الجمهور الواقف بالفعل ، بلا حراك مرة أخرى. ومع ذلك ، حتى في حالة ألم الجرح الذي أعيد فتحه وتمزيقه نقطة تلو الأخرى ، لم أستطع الدفاع عن نفسي من جمال الموسيقى التي عادت لتخترقني ، دون تغيير ، ثقب كما لو سمعته لأول مرة منه. في تلك اللحظة شعرت ، بكل تأكيد ، أنه كان يلعبها لنا ، وأن تلك الدقائق الثلاث من النعمة كانت مكرسة لرحلة حياتنا معًا ، لشبابنا.
* * *
كلوديوس كوليتا ولد في روما عام 1952. طبيب قلب من حيث المهنة ، ولديه نشاط بحث علمي طويل في المجال السريري ، مع العديد من العروض والمنشورات في المجلات الطبية الوطنية والدولية المرموقة. شغوف بالسينما ، كان في عام 2007 عضوًا في لجنة التحكيم الدولية لمهرجان روما السينمائي. كاتب قصص قصيرة من مختلف الأنواع ، نشر عام 2011 رواية نوير شارع المستوصف لـ Sellerio ، الذي اتبعوه أمستل بلوز (2014) مخطوطة دانتي (2016) ؛ وسيكون في وقت قريب قبل الثلج للناشر نفسه. وفوق كل شيء ، فهو قارئ نهم للخيال المعاصر والكلاسيكيات العظيمة.
