شارك

حكاية الأحد: "Autumn Conticini" بواسطة FM Esposito

إيما عالقة: في عطلة نهاية أسبوع لا نهاية لها تقضيها بين الاستحمام والتلفاز والتنظيف ، بدون ابنها وبدون عمل ؛ عالقة في ثلاث وثلاثين عامًا كأم عزباء (و) لا تزال مرتبطة بماض لا يمكن أن يعود أبدًا وغير قادر على أن تطأ قدمه في مستقبل غير مؤكد. بينما تستمر عجلة الوقت من حولها في الدوران ويبدو أنها تتركها وراءها ، فإن حياتها مثل ضباب الخريف ، يبطئ الأمور ويجمدها. وإيما تعرف ذلك. لكن معرفة ما تحتاجه والوصول إليه والاستيلاء عليه ليسا نفس الشيء ...

حكاية الأحد: "Autumn Conticini" بواسطة FM Esposito

أخرج من الخلف. يوجد ضباب كثيف في الفناء. ظهر الضباب في ميلانو لمدة ثلاثة أيام. إنه يعطي البطء للأشياء ، الضباب. يشل حركتهم. حتى الصف الأسود من علب القمامة لديه مزيد من الهدوء. سلوك معين. أنظر إلى الأعلى ، ترى الملابس معلقة. العديد من المستطيلات ذات الألوان غير الواضحة ملقاة في الهواء. والشرفات الخارجية مع أبواب مكشوفة من حواجز الدرابزين. منازل الدرابزين جميلة ، على ما أعتقد. يقوم بامي بإفراغ سلة المهملات. تنتهي العملية بقرعشة من الصفيح ، وطقطقة باهتة ومتذبذبة للغطاء.  

"أين؟" أنا أسألها.  

"اللعنة ، إيما ..."  

"بامي ، لم أستطع. الآن أين؟ " 

«من الأفضل أن تبتعد عنه ، إنه غاضب معك ، الليلة الماضية كان هناك هذيان على الطاولات ، لن أخبرك. بدأ روس في تقديم الخدمة لك ، لقد كانوا يغضبون لأن الأشياء وصلت ببطء ... " 

"كانت حالة طارئة". 

"إنه لا يهتم بذلك." 

"سأشرحها لك. أين؟"  

أمشي عبر الباب خلفها وبمجرد دخولي ، كان الرئيس ، روس ، موجودًا في منتصف الغرفة مع ساقيه متباعدتين في انتظاري.  

تقول: "أنت مطرود".  

لقد خدعني هذا الافتراض دائمًا بالرجال. لم أصر حتى ، لقد انضممت إلى كاحلي جيدًا ، وضغطت المحفظة على جانبي ، وخفضت عيني ، فقط عيني ، وليس ذقني. وغادرت.  

لذا لدي يوم عطلة ، ستمائة يورو أقضي به شهرًا ، وأقوم بتصوير نسخ من سيرتي الذاتية ، وبدأت العجلة تدور مرة أخرى. تعالوا ، تعالوا ، سيداتي وسادتي ، لرؤية أمك العازبة على عجلة القيادة ... 

أخذت البريد من الصندوق ، يكتب لي أحد Banca Intesa والآخر السيد Gas. أضغط على المغلفين في يدي ، وأدخل المنزل. صمت الغرف الفارغة يقتلني ، أشعل التلفاز. خلعت ملابسي وأبقى في ملابسي الداخلية وقميصي أمام التلفزيون. أنا أنظر إلى الأشخاص المحتشدين في القوارب ، ويقولون إنهم يريدون المجيء إلى إيطاليا ، وأن إيطاليا بخير ، وهناك عمل. أشعر وكأن شيئًا ما يحدث ضوضاء في الحنك. أقوم بفك ضغط العبوة الشفافة ، وأمضغ قطعة تكسير أثناء فتح خلاط الدش بيدي اليمنى. لديّ كل شيء يوم السبت ونصف الأحد ، هذه عطلة نهاية أسبوع ماكس. لا يمكنني حتى البدء في البحث عن عمل في هذه الساعة ، أعتقد أنني سأستحم كثيرًا ، نعم ، الكثير من الاستحمام.  

قدمي ما زالتا رطبتين ، بشرتي ممتلئة بالبخار الساخن ، أخذت السيارة الزرقاء الصغيرة المليئة باللهب ، على الأرض ، في منتصف الممر. أذهب وأضعها على طاولة لوري. هناك عباءة فضية ملفوفة على سريره. أطويها في أربعة. أشياء لوري. إنهم ينتظرونه. مثلي بعد كل شيء. رداء الحمام يهتز ، إنه رقم هاتف خلوي. 

أقول "جاهز". 

"كيف حالك؟" 

هنا ، الهراء الضخم المتمثل في عدم حفظها الليلة الماضية ، على ما أعتقد. 

"جيد" أقول. 

لا أشعر برغبة في قول "وأنت".   

تقول سيمباتيا: «أنا أيضًا بخير». 

"جيد ..." أكرر. 

"سمعت من بامي أنك لست في الخدمة الليلة." 

أقول "حسنًا ، هذا بخس ، لقد طردني".  

الإسفنج يزداد برودة ، أذهب من هناك إلى غرفتي ، وأزل عمامتي وفرك شعري على صدغ الأيسر ، وعلى الجانب الآخر لدي الهاتف. 

"أنا آسف حقًا ، لكن اسمع ، لأنك لا تعمل على أي حال ..." 

«...» 

«... ماذا لو ذهبنا لتناول مشروب؟» 

"للاحتفال بفصلي ، تقول؟"  

"كان من أجل ..." 

"نعم ، لا ، أعرف." 

"نعم ، لا ، أعرف ، ماذا؟" 

"نعم ، لا ، قصدت ..."  

يبتسم ، يلين صوتي.  

"الأمر فقط أنني قمت بالفعل بالترتيبات للذهاب لمشاهدة فيلم" 

"آه ، ماذا سترى؟" 

"اللعنة ، ماذا سأرى؟" أظن. 

"باه ، دعنا نقرر هناك في اللحظة الأخيرة."  

«أدركت ، أحيانًا أفعل هذا أيضًا ...»  

ولا أعلم ، كما لو كان هناك نص فرعي مع ما أفعله أحيانًا بهذه الطريقة ، لا يشير إلى السينما بل إلى حقيقة إطلاق الرصاص. 

تقول سيمباتيا: «حينها سيكون لوقت آخر». 

أكرر: "نعم ، سيكون لوقت آخر".  

قدمي تتجمد ، ولا بد لي من ارتداء زوج من الجوارب. 

تقول سيمباتيا: «حسنًا ، وداعًا ...». 

"ثم وداعا". 

"هذا ليس عادلا." 

"ماذا؟" 

يقول "قلت ذلك أولاً ...".  

والهجوم. 

أنا عارٍ ، مقطوعة إلى نصفين في شريط المرآة الملصقة على الحائط ، لكن إذا وقفت في ملف التعريف ، يمكنني أن أضع كل شيء في الداخل وهكذا أفعل. الجلد مشدود على ظهري ، رقيق جدًا ، وظهري عظمي جدًا. أثداء مستديرة وجميلة. مازال جميلا. أعتقد أنه في غضون بضع سنوات لن يكون الأمر على هذا النحو بعد الآن ، أعتقد أنني يجب أن أستفيد منه الآن بما أنني ما زلت شابة ، وما زلت جميلة ، أقول لنفسي. أعتقد أنني يجب أن أجبر نفسي ، كما يفعل الآخرون ، على تقليدهم ، ونسخ تحركاتهم من الخارج ، وعبور الجسور ، والمضي قدمًا ، وعدم الانغماس في ميولي السرية لتجنبها. أتجنب. أنا أفضل تجنب. بعض المواقف لا أستطيع التعامل معها. أو ربما لا أريد التعامل معهم. أشعر بالتجمد ، هذه هي الحقيقة. أشعر برغبة في الانتظار ، واقفًا ساكنًا على جسر دموي. نصف الكمال. توقفت. لا هنا ولا هناك ، الاختيار يتطلب الحركة ، والآن لا يمكنني المشي. أنا في وضع الإيقاف المؤقت. كما لو كان الهاتف على أذنك وأنت تستمع على شريط الفصول الأربعة بواسطة Vivaldi ، على أمل أن يتم استبدال الصوت المعدني الذي وضعني في الانتظار فجأة بصوت. ماكس ، هذا هو. أنا أتدحرج على الجانب الآخر ، إذا قمت بشد بطني ، يمكنك حساب ضلعي ، ما زلت أبدو كفتاة ، أقول لنفسي. ثم أخذت قميصًا قطنيًا وقميصًا أبيض وأعتقد أنه إذا بدا لي هذا يعني أنني لم أعد. 

مامي أنا أؤذيك. 

من يدري كم هو جميل ، سأتصل بك لاحقًا.  

أطلب لنفسي بيتزا. أنا آكل ، أشرب ، أشاهد التلفاز ، أشاهد التلفاز ، أشاهد التلفاز ... عندما أفتح عيني مرة أخرى ، أشعر بوخز في كتفي. تمتص الأريكة للنوم ، وأبحث عن جهاز التحكم عن بعد ، وأطفئ الضجيج ، وأبحث عن الهاتف ، وتومض حقيبة الكادميوم الخضراء على الشاشة. توجد رسالتان. 

كيف كان الفيلم………؟ 🙂 ل.  

القولون ، الشرطة ، الأقواس. ولكن قبل كل شيء ، كل تلك الأشكال البيضاوية. ربما أقوم بدمجها ورسم الرجل ذو الحذاء القديم يلدغ قضيب الصيد. حذف الرسالة أو الرد على الرسالة؟ 

الرسالة الثانية.  

فعلت مامي توتو ومعجون الأسنان ، غدا سأحضر لك catsgne. طاب مساؤك 

كسرت حاجز الصمت بالبدء في التنظيف. يلدغ التبييض العينين ، ويوسع فتحات الأنف. انا انظف. التنظيف علاجى ، فهو يجعلك تشعر بأنك مفيد ، وله معنى محدد ، ويمنحك هدفًا قابلاً للتحقيق. أولاً ، إنها متسخة ، ثم نظيفة. العمل والنتيجة. الاشياء المعقولة. ضروري.  

ثم في الساعة الثالثة أصبت بالجوع.  

ثم في الثالثة وعشرين دقيقة غفوت.  

ثم أسمع الاتصال الداخلي. 

"هذا أنا." 

و هي. إذا كان هناك شيء واحد يزعجني ، فهو الأشخاص الذين يظهرون دون سابق إنذار. 

"هل حدث شئ؟" انا اقول. أغلقت الباب بشكل صحيح ، وضغط القفل بالقابض المزدوج بينما تتقدم بامي بكل نفحة زائدة حلوة. استخدم تلك الكريمات التي طعمها مثل السكر.  

"واو ، هذا المنزل هو مرآة" ، كما تقول. يقوم تلاميذه بعمل دوائر مستمرة على الجدران. 

أقول "يوم واحد فقط من أصل اثنين".  

أقوم بإعداد المخاوي ، وهي لا تزال تقف على الكعب المذهل. يدفع كرسيًا بعيدًا عن الطاولة ويضع سترته عليها. 

"لذا فقد استبدلني بالفعل ،" أقول بمجرد أن ينتهي من الحديث. 

تقول: "ألم حقيقي في المؤخرة".  

يستيقظ حاملا الكوب المتسخ ويضعه في المغسلة. ثم يدور برأسه بشكل مائل نحو المرمى. 

"لكن صديقي؟" 

"إنه في كستناء ، مع والده."  

"لقد أحببت مكان الكستناء هذا كثيرًا أيضًا" على ما أعتقد.  

يقول: "حسنًا ، دعنا نصل إلى لب الموضوع". إنه يضع عجزه على حافة الطاولة ، ويأتي تحتي ، وأقوم تلقائيًا بدفع الكرسي للخلف حتى لا أجده علي. 

"ماذا علينا ان نفعل؟" هو يقول.  

لدي حوضه هنا في المقدمة يحدق بي ، وذراعيه متقاطعتان فوق. 

"بأى منطق."  

«انظر ، صديقي رجل لطيف. إنه على ما يرام ". 

"هو محظوظ". 

"ويقول إنه مهتم بك ، أن لديك شيئًا ..."  

"من؟" 

"غريب…" 

"أنا لست غريبًا." 

"كان لي أن أقول". 

"هل تجدني غريبا؟" 

"ولكن ما علاقة ذلك به." 

"أعني ، إذا كنت غريبًا ، هل ستخبرني؟" 

"لكنني لست فتى ، الأمر مختلف." 

"إذن أنا فقط غريب عن الأولاد؟" 

"أنت تعرف ما أعنيه..." 

"لا ، لم أفهم. عرف نفسك." 

"بمعنى أنهم يتحدثون مثل هذا ، فكر على هذا النحو". 

"هم من؟" 

"ذكور". 

"يبدو أنني أشعر بأن طفلي ، الأولاد ، البنات ، كما لو أن هناك هوية جنسانية." 

"إذا قلت أي شيء آخر مثل الهوية الجنسية ، فأنا خارج." 

"أسنان…" 

نحن ننظر إلى من ضحك أولاً ، نبتسم في نفس الوقت. 

"على أي حال ، يفعلون ذلك عندما يناسبهم." 

"هم مرة اخرى. إلى جانب ذلك ، سأكون ساخرًا ". 

"إنها ليست استخفاف ، إنها إحصائيات". 

«الإحصاء» أثير دهشة «ومنذ متى وأنت تشترك في الإحصاء؟». 

"غبي."  

"... الرجل التالي الذي أخبرني أنني غريب ، أقسم أنني سأترك كدمة على خده." 

"اذا كم تبلغ من العمر؟" 

"بامي ، هل لي أن أعرف ماذا تريد هذا الصباح؟" 

"ليس هذا الصباح ، هل تراه؟ هل ترى كيف حالك؟ في الصباح أو بعد الظهر ، كل شيء هو نفسه بالنسبة لك ... »ويضحك. "… وأنا أعلم ما تحتاجه". 

"بامي ، اتبع الشفة. أنا. انا ليس عندي. أ. عمل."  

"وأنت تتبع لي. أنت. لم يكن لديك. أ. رجل."  

"جيد ، لنقم بالحسابات ، واحد زائد واحد ..." 

تكمل "اثنين من الديوك". 

أذهب لإغلاق باب الحمام ، إنه حذاء لوري يُحدث ضوضاء ، أضعه في الغسالة ، يدق في الأسطوانة بإيقاعات منتظمة ، نبض النعل ، صوت جهير مستمر ، دائمًا مع نفس النغمة ، دائمًا نفس الملاحظة ، وأعتقد أنني في الثالثة والثلاثين ، اللعنة ، ثلاثة وثلاثون عامًا ، لحظة وستكون أربعين. 

تجري لوري في الردهة وتقول إنها بحاجة للذهاب إلى الحمام. أتبعه بنظري ، ثم عدت إلى وجه ماكس المتهالك ، وتركت يدي مشدودة على الباب ، ولم يدخل على أي حال. 

"كيف سار الأمر؟" انا اقول. 

"حسنًا." 

"مع ساندرا؟" 

"كل شئ على ما يرام." 

"أي شيء أريد أن أعرفه؟" 

"لا، انها كل الحق. ثم سأخبرك مرة أخرى ".  

بإبهامه وسبابته ، يدعك ماكس عينيه على جانبي حاجز الأنف ، ويفركهما. "ذات مرة لم يأتِ أبدًا" أعتقد أنني أعود من الباب. نظرت إلى معصمي مخنوقًا بالمقابض البلاستيكية ، لدي حقيبة مليئة بالكستناء ، ولا أعرف ماذا أفعل بها.  

تبين أنه لم يقم حتى بواجبه المنزلي.  

"لماذا لم تصنعهم يوم السبت؟" سألته وهو يقضم بتركيز على آخر قشرة بيتزا. 

"هل تعلم أنني ضربته مرتين؟ Duuue! "  

"سبعة وثلاثون عامًا ، ماكس يبلغ من العمر سبعة وثلاثون عامًا" على ما أعتقد. 

"هل كنت تلعب الألعاب طوال الوقت؟"  

"جهاز Wii ليس لعبة".  

"خذ اليوميات." 

"أنا أعرف بالفعل ما يجب أن أفعله على أي حال."  

"خذ اليوميات."  

أقلب الصفحات بسرعة ، نظرت إلى لوري ، وأشر بإصبعك تمامًا أمام أنفها الكروي. تشوش رؤيته وأنا أركز على إصبعي. 

"ثم استمع لي بعناية." 

"Uff". 

"فقط لأن الوقت متأخر. لكنها المرة الأخيرة. الوعد الأخير ". 

"حسنًا ، أعدك." 

"انظر إلى ما وعدت به". 

"أنا أعلم" 

"انظر ، الوعد هو وعد ، إنه التزام جاد." 

"أقسم." 

"لا يمكنك أن تقسم". 

"ثم أعدك." 

أعيد قراءة التمرين بسرعة. 

أقول "إذن ، أنتما الاثنان ، أنا ثلاثة". 

"لكنك قلت أنك صنعتها!" 

"ليس كلهم ​​، لوري. أنا ثلاثة ، أنتما الاثنان فقط ، إذن ". 

"واه رغم ذلك." 

"آه أقول ذلك." 

"لا لي". 

"سلمني مقلمة قلم الرصاص." 

إنه يمررها إلي ، أفتح السحاب الذي تصدر عنه الأسنان بعد الأسنان ضجيج حلج ، أبحث عن خط القلم الأزرق. 

"أمي".  

"ما أخبارك." 

"إذا تزوجت ساندرا ماكس ..." 

"هل قالوا ذلك؟" 

ظلت ضربة القلم متوازنة على إصبعي الأوسط.  

يقول: "أعتقد أنها تريد ذلك".  

ضع مرفقك على طاولة القهوة ، وأرح خدك في راحة يدك. 

أقول "هذا شيءهم" ، وأعتقد أننا كنا دائمًا ضد الزواج ، أنا وماكس. 

"ولكن ماذا لو تزوجا في النهاية؟" 

"لوري ، تعال ، لقد فات الوقت. حسنا دعنا نري…"  

ألقي نظرة على الصفحة السابقة ، فقط للحصول على اتجاهاتي ، لذلك ، ثلاث أفكار صغيرة عن الخريف ... 

المؤلف

تخرجت فرانشيسكا مارزيا إسبوزيتو من دامز في بولونيا ، وحصلت على درجة الماجستير في الكتابة والإنتاج للسينما في الجامعة الكاثوليكية في ميلانو. تعيش في ميلانو وكانت راقصة محترفة منذ بضع سنوات. الآن هي تعلم الرقص. تم نشر قصصه القصيرة في العديد من المجلات. هي مؤلفة روايتين: الحد الأدنى من السعادة (بالديني وكاستولدي ، 2015) ، هيئات الرقص (موندادوري ، 2019). 

تعليق