Танго это не была "грустная мысль, что танцуешь", согласно известному определению аргентинского писателя Эрнесто Сабато, а скорее «от рептилии до лупанаре», описанной десятилетиями ранее поэтом и политиком Леопольдо Лугонесом. Это был не тот изящный и меланхоличный танец, который мы знаем сегодня, а грубый и мужской шовинистический обряд, исполняемый в игорных заведениях (как это было с джазом в Соединенных Штатах) метисами из пригородов Буэнос-Айреса в конце XIX века. , и вдохновленный милонгой, этот танец всегда изобретался «гуаппи», чтобы высмеять движения чернокожих, которых в то время - до европейской иммиграции - было больше, чем сейчас в Аргентине.
Раскрыть истинную историю танго, которое на самом деле по мнению многих авторов является словом африканского происхождения, как и милонга, есть не что иное, как Хорхе Луис Борхес в посмертной книге, недавно опубликованной на итальянском языке под названием «Il tango». (Адельфи) и результат колоссальной работы по транскрипции четырех аудиокассет, на которых записано столько же конференций, проведенных писателем в 1965 году: «Танго — сообщают аудиозаписи, заверенные вдовой Борхеса Марией Кодама — изначально было смелым и веселый танец, придуманный смелыми в своем веселье мужчинами. Образы танго возвращают нас в волшебный мир, где мы все погибли в какой-то драке в пригороде».
«Два слова, которые заставляют людей думать об Аргентине в мире, это гаучо и танго – утверждает писатель в серии своих встреч, – и они каким-то образом связаны друг с другом». На самом деле танго танцевали не гаучо, а товарищи, то есть «гуаппи», преступники, часто организованные в банды, которые жили на окраине города и встречались, чтобы поболтать, выпить, поиграть в карты, потанцевать, а также вызвать друг друга на кровавые дуэли, в домах с дурной репутацией. . Эти места представляли собой публичные дома, куда стекались женщины легкого поведения, еще одна центральная фигура танго, к которым нагло приближались преступники и, возможно, убивали из ревности, или же давали повод для смертельных дуэлей между соперницами для подтверждения своей мужественности.
«Y los duelos a cuchillos le enseñaron a bailar»: «и ножевые дуэли научили его танцевать», — пишет Мигель Камино в стихотворении, посвященном танго. Ничего общего с «жалобным» танго от Карлоса Гарделя и далее, когда почти вся лирика была вдохновлена отчаянием мужчины, брошенного женщиной: «Мужчина, который пять минут думает о женщине, не мужчина, он странно», — говорит Борхес, цитируя рассказ Висенте Росси. Эти товарищи, почти всегда метисы(креолы), однако, мы чувствовали себя немного гаучо: в 1880 году, когда аргентинский писатель относит рождение танго, периферийные районы города были почти единым целым с окружающей сельской местностью, и даже товарищи — как те ковбои из пампасов — они работали с животными. Обычно это были мясники, потрошители, погонщики.
Люди власти, какими бы подлыми и преступными они ни были, и именно это рассеивает еще одно табу: «В отличие от сентиментального романа, созданного кинематографом, — рассуждает Борхес в своих расшифрованных конференциях, — танго не рождается из народа. Как мы видели, танго имеет неприличный корень, тайно танцуется кружком "гуаппи" окрестностей, молодые бездельники из зажиточных семей, часто объединявшиеся в дебошные и буйные шайки, и женщины жизни». Склочный, бесстыдный, озорной: поначалу этот танец был отвергнут даже людьми, которых мы бы назвали респектабельными, особенно женщинами, которые пренебрегали его сильно мужественным отпечатком, и именно поэтому танго первых десятилетий, до бума с 1910 года, когда он прибыл в Европу, его часто танцевала пара мужчин
Даже когда это танцевали мужчина и женщина, темп и особенно сокращение (паузы, отмеченные особо рискованными фигурами, отличными от тех, что мы употребляем сейчас) решались и исполнялись только мужчинами: женщина подчинялась, что она и делает в современной версии, но гораздо больше в первоначальной. Раннее танго отличалось и с музыкальной точки зрения: он аккомпанировал себе на фортепиано, флейте и скрипке; только позже появился теперь незаменимый бандонеон. Так как же такой безвкусный танец стал тем медленным, сладострастным танцем, который мы знаем сегодня? Именно благодаря вышеупомянутому прибытию в Европу, начиная с 1910 года. А если быть точным во Франции, то в Париже, где бездельничают отцовские дети(niños bien pateros) экспортировал его, имея возможность уже в то время позволить себе дальние путешествия.
«Мы, аргентинцы, — говорил Борхес в 1965 году, — даже если мы и заикались по-французски, мы все были (по нашему мнению, уж точно не вторыми после французов) почетными французами. Мы знали французский или делали вид, что знаем. Вот почему мы предпочитаем называть себя латиноамериканцами, а не латиноамериканцами». Поэтому в Париже, а затем и в остальной Европе танго принимается и проходит таможенную очистку, но в более мягком варианте: его чрезмерно извилистые линии (особенно для того времени), точно так же, как они были отвергнуты «добрым» Буэнос-Айресом, были несовместимое, например, с жесткостью немецких офицеров или с клише английских дам, которые вместо этого большинством голосов проголосовали за то, что эта презентабельная версия абсолютно прилична.
Первоначально осужденное также Ватиканом и признанное «аморальным» судом в Кливленде, штат Огайо, танго, таким образом, утратило свою природу и фактически стало той «грустной мыслью, которую танцуют», которую обожали высшие классы общества и которую достиг вершины успеха в «плаксивой» версии Карлоса Гарделя, к тому же родился во Франции, в Тулузе. Это Италия? Несмотря на то, что огромная итальянская эмиграция в Аргентину оказала большое влияние на аргентинскую культуру, особенно на язык, как часто вспоминает Борхес на своих уроках, у нее не было особых причин для контакта с историей танго. Кто-то, по правде говоря, пытался приписать «сладость» танца тому моменту, когда он постепенно удалялся от печально известных районов, чтобы добраться до генуэзского района Бока.
Короче говоря, более националистический ключ чтения считал «жалобное» танго как следствие итальянской иммиграции. Тезис, который Борхес считает неприемлемым, возвращает отправителю: «Нет оснований полагать, что все итальянцы грустят или жалуются, я считаю, что вначале танго было более героическим, потому что оно было менее образным, и известно, что страх возникает из воображения несчастий до того, как они произойдут». Автор цитирует строчку из шекспировского «Юлия Цезаря»: «Трусы умирают много раз перед смертью; храбрый вкусит смерть только один раз». Храбрый поверхностен, сталкивается со смертью и не имеет времени бояться. Танго изначально было символом счастья и мужества.
