За окном солнце греет камни, а в вагоне холодная комната.
Кругом совершенно незнакомые люди хором жалуются: на кондиционер, на запах ног, на плохо убранные ванные, на шум, на персонал, на путешествия, на жизнь, на оф. Девушка не присоединяется: она стоит сама с собой, кивая головой, внимание мелькает при каждом толчке на рельсах. Он качается на сиденье, как вкус пудинга на ложке, пока поезд идет, останавливается, едет снова.
Кондиционер действует и заставляет ее дрожать под слишком легкими джинсами и свитером, прогоняет сон, который давит на глаза; так как он не засыпает, думает он, и его мысли оседают в желудке большими кусками, трудно перевариваемыми. Лучший друг ушел на вокзал и долго не увидит; еще одно лето, потерянное между сводками и схемами, с ночами по три часа и днями по двадцать один; экзамены, которые преследуют ее, и степень слишком далеко; время, которое проходит, и учебная программа, которая остается такой же худой, как подросток без сисек, на которую никто никогда не взглянет.
Пальцами он ощупывает изогнутый и дряблый изгиб желудка. В этом логове обитает знакомый монстр. Голодный своими страхами, он потягивается. Он чувствует, как оно царапается. Попробуйте не обращать на это внимания, но тревога вскрывает ее зубами изнутри.
Он ищет отвлечение на своем мобильном телефоне, сжимает его. Оно цепляется за это. Он надеется получить какое-то сообщение, но поезд ныряет, туннель за туннелем, на студенистое время. Поле нет.
Тогда нетне думай.
На согнутой ноге висит книга, которую он читал. На обложке обнаженные мужчины и маленькие уродливые существа танцуют вокруг нежно-розовой волынки на блюде. При ближайшем рассмотрении это больше похоже на кусок мяса, принесенный в жертву. Теперь, когда она это видит, у нее нет желания продолжать.
Время от времени она проверяет других пассажиров, своих близких неизвестных попутчиков, и обнаруживает, что некоторые исчезли, сбежав от нее, прежде чем она успела помешать их жизни (все, что угодно, лишь бы перестать думать о своей собственной). Некоторые остаются, но чем ближе она подходит к дому, тем больше она остается наедине со своим чемоданом и книгой, все еще балансирующей на ножке пудинга, со своим животом и населяющей его тревогой.
Он голоден, но еды нет. Поля еще нет. Положите сотовый телефон.
На другой стороне коридора двое мужчин разговаривают на строгом неаполитанском языке. Он мало что понимает: «Quanno se… cuntratta c''a…».
Перед ними размышляет мальчик в комбинезоне, а в конце вагона, возможно, есть еще кто-то.
Послушайте, как работают челюсти мальчика. Может быть, они одного возраста, может быть, она моложе; конечно, у него ужасный клеенчатый костюм того же цвета, что и сиденье, он заставляет нас утонуть в нем. Их взгляды встречаются, он тут же разрывает контакт, и пластиковая упаковка стонет, когда он засовывает в нее руку.
Девушка позволяет ему быть и снова опускает веки. К счастью, за этим ничего нет, просто сон. Побеждаем ненадолго.
… Ближайшие остановки, сейчас.
И при каждом толчке поезда она тоже подпрыгивает, с полуоткрытым ртом, тревога за эту ниточку слюны, которая иногда свисает из-за угла, — она потеряет лицо перед горсткой людей, которых, вероятно, никогда больше не увидит.
Дорога домой не занимает много времени. Монстр в животе становится более прожорливым.
Девушка немного ерзает на стуле, чтобы стряхнуть холод. Посмотрите лучше на тех немногих, кто идет вниз и вверх. Он грызет свои несуществующие ногти, потому что он уже обкусил их на днях при мысли о том, что придется вернуться, а они еще не отросли.
Зубами он сдирает кутикулу с одного из своих коротких безобразных пальцев и думает, что это бесценная масса, приземистая, как его будущее; поэтому время от времени он задается вопросом, не должен ли он умереть. Как сейчас. Можно ли будет выпрыгнуть в окно, пройдет ли это?
Но, говорят.
Он берет книгу и кладет ее в рюкзак за спиной. Поезд скручивает ей позвоночник, и чемодан чуть не выскальзывает из-под ног; она твердо упирается в нее пяткой, вся напряженная, и это так, как она пытается остаться целой, ее глаза закатываются.
Где неаполитанцы?он задается вопросом. Мальчик-который-жует все еще там, продолжает свою работу, и мешок всегда кажется наполовину полным.
Как плохо, думает.
Глаза маленькие и круглые, взгляд птичий. Рот, овальное отверстие с очень тонкими губами, черная дыра, куда всасываются щепки. Он медленно жует и смотрит на него. Она отвечает взаимностью, немного сбитая с толку, но потом отводит взгляд. И все же он возвращается, чтобы посмотреть на нее, и снова, и снова, и снова. Каждый раз, когда она поднимает голову, она видит, как он целится в нее, и ее необъяснимое влечение к нему.
В конце концов, он даже не притворяется. Он смотрит прямо на нее, запихивая чипсы в рот, заставляя их исчезнуть в темноте после того, как покопался в пачке.
Что-то пушистое и теплое, инстинктивное, как свежее яйцо, кричит внутри Девочки. Это не монстр в животе, теперь замолчал. Это новое рождается в мозгу, и оттуда начинает все трясти.
Ты мне нравишься?, думает.
И когда он опускает глаза на свои бедра, сцепите вместе свои потные руки. Она чувствует, что за ней наблюдают, и это так странно, что она не знает, что с собой делать. Кто знает, как долго он был там, наблюдая за ней.
Если бы она была смелее, она, может быть, дошла бы до него. Может быть, они начнут говорить. Даже если это плохо. Ей все равно, и она пытается игнорировать недоверие кончиков пальцев, блестящих от слюны.
Но он так краснеет, что Девушке становится неловко на своем месте. И его маленький нос громко пыхтит.
Он снова жует и проводит языком по губам, красным до стыда. Девушка не видит ни зубов, ни нёба, ничего. Просто картофель фри всасывается в вакуум, и обнаруживает, что отвечает на навязчивые взгляды этой тьмы.
С каждым морганием века, каждый раз, когда он закрывает глаза и тут же снова открывает их, его рот становится больше. Губ больше нет. Только язык выныривает из черного, подвижный, красный и быстрый. Рот расширяется, а остальная его часть выглядит такой маленькой.
Девушка дрожит. Ей холодно, а от холода она становится еще неуклюже; жарко, и тепло идет изнутри. Это крохотные лишенные склеры глазки мальчика с картофельными чипсами заставляют ее гореть, он как будто испепеляет ее одежду, так что складки плоти у нее за коленями спаиваются от пота, а также между подмышками и грудями, и впадины под мышками. ее локти.
Чип-бой поставил ее на шкалу голода.
Мисс совсем одна, сколько ты весишь?
Своими маленькими глазками он выискивает самое нежное место, куда бы поместить свой беззубый рот, чтобы высосать пищу из источника.
Chip Boy — это больше не костюм и десять блестящих пальцев; это едва очерченное багровое лицо, частные признаки: широко раскрытая пасть птицы, которая ищет пищу и хочет ее во что бы то ни стало, она кричит, чтобы достать ее. Он уже не мальчик. Он монстр.
Чипс-Монстр опаснее того, что был у нее в животе, грызя ее душевный покой. Как иные волки, которые «волосаты внутри» — в голове у нее мелькают красивые слова книги, предзнаменование крови, — опаснее тех других, сородичи диких мест.
Он вежливый монстр, по-своему. Он сидит и даже не прикасается к ней: он голоден, но уже начал есть; страх — это закуска.
Ужас стучит, тук-тук.
Голова Девочки, которая является ее самой ценной частью, хотя теперь она онемела от ужаса, приказывает ее ногам двигаться, и они каким-то образом поднимают ее на ноги. Но почему он продолжает смотреть на Монстра Картофельных Чипсов, этого не понимает даже его прекрасный мозг.
Они все еще смотрят.
Он сел с конвертом на коленях; он засовывает в него пальцы, очень ловко двигает ими туда.
Она цепляется руками и ногами за путаницу. Он чувствует кости, сделанные из проволоки, которые каким-то чудом выдерживают вес, который они несут. Она наклоняется, хватает свой чемодан, берет мобильный телефон и, как может, скрывает декольте, вдруг занятая и целеустремленная. Она поворачивается к Чипсу-Монстру спиной: у нее еще плохо работает голова, это неразумно, он мог бы схватить ее сзади и одним махом поглотить своим огромным ртом. Но нелегко думать о жизни, которую, возможно, ты вот-вот потеряешь, нелегко думать.
Как абсурдно допустить, что можно быть жертвой, да еще такого чудовища. А то в вагоне никуда не деться. Девушка уже болюс, готовый к перевариванию. Чудовище глотает картошку, широко разверзнув черную дыру на морде, лаская языком лоскуты. Тело девушки будет первым блюдом после роскошной закуски.
Поезд останавливается.
Шишка заставляет ее качаться, сотрясая ее мозг. Он моргает, лучше сжимает ручку чемодана. Начните ходить. Он даже умудряется считать шаги, которых становится все больше и больше.
Расстояние растет. Он переворачивается только один раз — только один раз, потому что иначе он может стать соленым.
Он видит пятно, быстро движущееся за маленькой дверью, которая закрывается за ним.
Может быть, он хочет пойти за ней, как и все монстры в каждой достойной рассказа истории. Не осталось выяснить, даже если теперь, когда он не имеет его перед собой, это почти кажется неправдой — почти; теперь легче быть мудрым.
Он пробегает через некоторые вагоны так быстро, как только может, и останавливается только тогда, когда вокруг достаточно людей. Он сидит у окна, кусок растопленного масла.
Кругом люди, ищущие место, которые поднимают багаж, засовывают его под сиденья, живут без лишних страшилок. Пассажир спрашивает ее, свободен ли он рядом с ней: она смотрит на него, потом кивает.
Это не может быть ничего, кроме обычного человека.
Поезд уходит.
Выглядывает и видит, очень маленькую, в конце перрона даму, с трудом тащащую большой чемодан. Позади нее красное пятно, похожее на пальто, предвещающее смерть — она изменила цвет, но узнает его. Монстр картофельных чипсов.
Поезд движется дальше, двое быстро исчезают.
Он достает сотовый телефон, засунутый в карман джинсов. Его уродливые пухлые пальцы трясутся, но ему удается водить ими по экрану. Есть поле. Ужас в ее голове, но она в сознании: эта голодная тварь спустилась, и она в безопасности.
Он набирает номер отца, и звонит телефон.
Она помочилась на себя, и ее глаза мокры от слез. Он не видит, как его сосед с отвращением морщит нос.
Думает: Для некоторых я привлекательный.
Потом голос отца.
"Папа, привет. Слушай, подойдёшь за мной на автобусной остановке? Только не на автобусной остановке.
Орнелла Сончини, сицилиец, выдает себя за флорентийца. Защитив диссертацию о гардеробе Лукреции Борджиа, она затем специализировалась на подготовке редакторов. Она сотрудничает с различными независимыми компаниями (включая goWare) в качестве редактора, редактора, верстальщика, менеджера по социальным сетям и, при необходимости, курьера. Он публиковал рассказы совместно и под очень секретным псевдонимом в некоторых антологиях.
Лукреция Пей, родившаяся в городе, который вдохновил К. С. Льюиса, заканчивает учебу на факультете литературы с упором на языки в университете Ла Сапиенца. Она переводит с английского и французского языков, а также специализируется на подготовке редакторов. Помимо опыта работы в некоторых независимых издательствах, для goWare он перевел два тома (скоро третий) из серии о лидерстве, посвященной классике литературы. Он публиковал короткие рассказы совместно и под очень секретным псевдонимом в некоторых антологиях.
