Давайте начнем?
Да я готов.
Что я чувствую?
Не очень хорошо, если честно. Сегодня один из тех дней, когда очень хочется все бросить. Не знаю почему, но я просыпаюсь вот так, с плохим настроением, и мне интересно, кто меня заставляет это делать. Это один из тех дней, когда я начинаю говорить себе, что у меня нет детей, что я даже не женат, что непонятно, почему я должен так много работать, чтобы работать. Я повторяю себе, что для жизни, в конце концов, многого не надо. Вы должны знать, как быть удовлетворенным. Хотелось бы все продать и переехать в горы, высоко, подальше от всего и всех. Жить простыми и естественными вещами.
К дьяволу. Не знаю, что на меня находит в такие дни. Что тогда со всем, что я должен сделать, это даже не пройдет так быстро. Я уже знаю, что сегодня вечером или самое позднее завтра все будет как ни в чем не бывало, и все начнется сначала. Так всегда бывает после таких моментов депрессии. Я схватываю все отлично, если не лучше, чем раньше. Зависит от того? Не думаю, что это угрызения совести. Мне никогда не приходилось беспокоиться о них. По крайней мере, я начинаю чувствовать усталость от того образа жизни, который я веду. Может быть, это просто так. Может быть, мне просто нужен отпуск. Долгий и беззаботный отдых. Действительно, творческий год. Вот да, хороший творческий год. После этого стрелять было бы легче, с перезаряженными батареями. Что тут говорить, но я прекрасно знаю, что без работы долго не продержусь. Трагедия (или удача) в том, что я люблю свою жизнь. Я бы не променял его ни на что другое в мире. Кризисы усталости и беспокойства идут к черту.
Сколько лет я занимаюсь этой работой? Десять? Ветры? Это не так важно. Важно то, что я хорош в этом. Действительно. И я говорю это не для того, чтобы похвастаться. В жизни важно уметь признавать свои заслуги, независимо от того, подтверждают их другие или нет. Любовь к себе — это драгоценное лекарство, которое всегда нужно носить в кармане. Занимаюсь демонтажем, расчисткой и обработкой остатков после ДТП, ДСТР. Я лучший, по крайней мере, в своей части. Это может показаться не особенно поэтичной или полезной профессией, но это не так. На все нужно смотреть с правильного ракурса. Мой дедушка всегда говорил: поэзия скрыта в жестах, словах, крови и поте настоящих тружеников, а не в пыльных и бесполезных страницах книг.
Я, просто чтобы продолжить обсуждение, работаю один. Я специализировался на каждом сегменте производства и приобрел различные дополнительные технические навыки, необходимые для обеспечения качества DSTR.
У меня не было учителей. Я не делал покупки. Я сформировал себя. Постепенно, делая много ошибок, но каждый раз учась и совершенствуясь. Например, первым делом нужно было выяснить, как вести переговоры с клиентами. Выбор времени и способов, в частности. Много раз клиент передумал и хотел бы отказаться от работ по сносу. Для этого я должен суметь его убедить, показать весь свой профессионализм и не дать ему усомниться в правильности результата. Иногда для более требовательных показываю своеобразную брошюру, с фотографиями и подробным описанием наиболее удачных работ. Но в большинстве случаев не нужно заходить так далеко. Я убеждаю их словами. Ведь они могут сами убедиться, что в прошлом никто не жаловался на мои услуги.
Аккуратность, порядок и чистота. Я почти схожу с ума по некоторым вещам. Я, должно быть, взял от моей матери. Она посвятила свою жизнь уборке дома, упокой ее прекрасную душу. Его квартира всегда была как новая, красивая, сверкающая. Оно пустое. Я никогда не понимал, для кого он это делал, потому что он никогда никого не приглашал. Ей нравился запах чистоты. Возможно, у нее развилась какая-то зависимость от моющих средств. Даже в более поздние годы, когда ее тело бунтовало, она сгорблялась, лазила, царапала и подметала с утра до вечера. Она была настолько фанатичной, что ненавидела, когда ее прерывали во время уборки, с ней нельзя было поговорить. Моя милая мама.
Я не впадаю в эти крайности, но хорошо защищаюсь. Я ничего не оставляю на волю случая. И более того, после того, как я сделал свою работу, я не ухожу так, как я ее нашел: я ухожу лучше, чем раньше. Скажем так, это моя подпись. После моего DSTR это должно быть похоже на то, что пришла клининговая компания. Впрочем, из хороших. Воск на полах, антипылевой спрей на мебели, антизапотеватель на окнах, цветочные эссенции (конечно, сезонные), выпущенные во все помещения. Я тщательно выбираю каждый продукт. У меня есть свой проверенный магазин, я не хожу в супермаркет, как многие другие. Это ужасающие места. Нет отношений, нет диалога. Я нахожу их бесчеловечными. С таким же успехом их отправили домой. В некоторых вещах я действительно старомоден.
Даже в том, как я одеваюсь, я стараюсь выделиться. Тот, кто делает то же, что и я, иногда выглядит плохо, неопрятно, грязно. Это не способ вести себя. Уважайте себя и другие будут уважать вас. Это тоже говорил мой дедушка. Я никогда не иду разговаривать с клиентом, который выглядит как бомж. У меня есть подходящий гардероб. Костюмы на заказ. У меня их сделал профессиональный портной, друг семьи, который перенял дело от отца, а отец от деда. Серьезные люди. Хороший костюм, носовой платок в нагрудном кармане и засаленные туфли. Это для торга. Потом идет настоящая работа, а это уже совсем другая история.
Это рискованная и деликатная фаза: все шансы на успех вашей работы поставлены на карту в переговорах. Я предполагаю, что это имеет место на любой торговой бирже, но в моей отрасли дело обстоит еще в большей степени.
Надо сказать, что возможностей не хватает. Мой сектор не страдает от последствий кризиса. Вы даже не представляете, сколько запросов DSTR я получаю. А сколько вынужден отказаться. Я провожу исследование, проверяю, прежде всего стараюсь убедиться в надежности клиента. Экономичный, но не только. А когда сомневаюсь, сдаюсь еще до встречи с ним. Достигнув своего уровня, я тоже могу позволить себе роскошь выбора. Иногда я понимаю, что дело не в том, чтобы продолжать. Конечно, я не могу допустить, чтобы мне сказали, что в середине работы или даже вскоре после того, как я начал предварительные этапы сноса, они пересмотрели его, что, возможно, они пересмотрят вопрос позже, что это слишком важный шаг, что они должны нам подумать еще раз. Еще и потому, что как только я начну, вернуться назад будет невозможно.
Он не знает, сколько мне пришлось учиться, чтобы выйти на нынешний уровень профессионализма. Горы книг. Целые дни проводил, согнувшись спиной над столами в библиотеке. Больше, чем библиотека, если честно, просто чтобы не привлекать лишнего внимания, а то и просто потому, что мне нравится меняться местами, встречаться с разными людьми.
Мир моему дедушке, вы не можете ничего снести, не имея специальных знаний об объекте, который вы собираетесь снести. Не только в отношении последующего процесса утилизации. Необходимо всегда иметь в виду, что любой сложный объект состоит из взаимосвязанных частей, которые невозможно разобрать без критериев. Необходимо действовать, соблюдая правила подчинения и структурной прогрессии. Японцы, которые являются мастерами в этих вещах, уделяют много внимания (и много литературы) понятиям подчинения и прогресса. Чтобы снести, нужно абсолютное владение морфологией сносимого объекта. Внутренний и внешний. Никогда не меняйте порядок процесса. Никогда не предвосхищайте низкое за счет высокого. Короткое для длинного. Полный для пустоты. Вот, в частности это: пустота должна быть первым шагом к лицу. Первый шаг. Или, как сказали бы в стране восходящего солнца, первый горизонт.
Пустой. Объект должен быть очищен от любых внутренних частей. Чем лучше вы это сделаете, тем меньше проблем у вас возникнет на последующих этапах утилизации и очистки. Пустой без повреждений. Однажды, одной из первых, мне довелось разорвать обертку с несколькими жидкостями. Это была катастрофа — мне понадобился целый день, чтобы просто убраться и избавиться от остатков.
Здесь одной из самых сложных частей моего обучения было именно изучение химических веществ, необходимых для очистки и дезинфекции. Их десятки, рискуешь запутаться среди ярлыков и формул. Для каждого типа грязи необходимо использовать свой продукт, иначе не все частицы удалятся и рано или поздно они вернутся обратно. Достать их тоже непросто. И химикаты, и контейнеры. Поиск подходящих контейнеров — одна из вещей, которая сводила меня с ума больше всего. Обращаться с кислотами, не причиняя мне вреда, — это настоящий подвиг. Многие мои коллеги (а я знал многих) предпочитают другие техники. Я очень доволен кислотами. Огонь или что-то другое, это не для меня. Кислота быстрая, чистая и безопасная. Конечно, я не могу взять его с собой. Я делаю эту часть работы в своей лаборатории. Вот почему так важен этап разборки. Видно, что это обязывает меня множить поездки. Но не так много, как можно подумать. Это также то, почему я организовал себя. Я научился искусству маскировки.
Переезд или уборка. Это действия, которые я моделирую чаще всего. Они позволяют мне использовать транспортные средства, инструменты и контейнеры соответствующих размеров для моих целей. Которые тогда вызывают меньше всего вопросов у соседей. Снос можно провести в полном спокойствии, оставив фургон или пикап перед домом на необходимое время. Для разборки я не использую ничего, что нахожу в доме. Никаких предметов, никаких выхлопных систем. Все отходы тщательно помещаются в мои контейнеры. Я сам стараюсь не оставлять никаких биологических следов. Ранее я сказал неточность насчет огня. Фактически, в случае непредвиденных обстоятельств я активирую аварийную процедуру. Это часть контракта с заказчиком, но я хочу уточнить, что это произошло только один раз. Чтобы избежать неприятностей, я развожу в доме огонь. Я убеждаюсь, что от него ничего не осталось.
Возвращаясь к разборке, скажу, что это работа предельно точная, кропотливая. Ошибки не допускаются. Лезвия всегда должны быть идеально заточены. Купил профессиональную точилку для ножей. Как можно понять, насколько это возможно и по-человечески, я стараюсь ничего не оставлять на волю случая. Кусочки должны быть небольшими, но не слишком большими, нужного размера. Это вещи, которые вы узнаете с опытом. Есть еще одна вещь, которой учит опыт: вы должны ставить все более высокую и толстую стену между собой и жизнью, которая все еще витает вокруг разбираемого вами объекта. Это могут быть изображения, звуки, эмоции, которые разными и неожиданными способами пытаются отвлечь вас от работы. Объект нагружен ими, как магнитом: останавливаться, чтобы созерцать их, было бы роковой ошибкой.
Вы спросите, сколько у меня было клиентов? Я бы не знал. На некоторые вещи у меня не так много памяти. Вот почему я веду записи. Я держу их дома, в специальном шкафу, но не могу сказать где, позвольте мне немного секретов.
Если однажды меня обнаружат, говоришь? Трудный. И в любом случае я сомневаюсь, что удастся что-либо восстановить из моих прошлых заданий. Я бы не был мастером DSTR, если бы они могли это сделать. Это правда, что я переживаю период низкого уровня энергии, что я страдаю от колебаний энтузиазма. Поэтому я делаю перерыв. Но уверяю вас, что я все еще в состоянии наилучшим образом удовлетворить своих клиентов и устранить назначенных мне жертв, не оставив следов.
Почему я решил дать вам интервью? Допустим, это последняя работа, которую я позволяю себе перед отпуском. Я полагаю, ваша жена ничего вам не говорила, верно?
автор
Самуэль Джорджи родился в Милане в 1968 году. Его дебютный роман, Пожиратель голов, был опубликован в 2013 году издательством Piemme. Он сотрудничает с различными литературными журналами и в своей жизни занимается образованием взрослых и социальным планированием. Он живет со своей семьей в маленьком городке в парке Тичино. Этот рассказ взят из сборника, изданного goWare, Все на своем месте.
