Шум машины проникает через полузакрытое окно, мне кажется, что я чувствую запах бензина и горелого масла, поэтому я непропорционально открываю рот, потому что мне не хватает воздуха. Я сажусь на край кровати, кашляю, тянусь к тумбочке и беру бутылку с водой, пристраиваюсь к ней и заканчиваю все это. Несколько капель скатываются с моего подбородка и увлажняют мою обнаженную грудь, и мне хочется вонзить ногти в мою плоть и разорвать ее на части, распахнуть ее настежь и влить столько воды, сколько нужно, чтобы суметь потушить пожирающий меня огонь. .
Mammamia, горит, что я больше не могу и мне хочется плакать, но я делаю вид, что не пугаю тебя, чтобы не услышать, как ты снова говоришь вызвать скорую и ехать в больницу, потому что никто не должен ставить свои нос в этой вещи.
Я кашляю так, что чуть не выплевываю легкие, и останавливаюсь только тогда, когда чувствую, как твоя рука касается моего плеча, и ты снова спрашиваешь меня, как я. Я киваю тебе, чтобы ты оставил меня в покое, иди спать я тебе говорю, я встаю и иду к окну.
Я широко открываю ее, ищу свежий воздух, который поможет мне дышать и унять мою боль, но стоит июльская ночь, и я нахожу только теплый запах этого дерьмового города, его асфальта и его машин, бетона и бледных деревьев, и никакого облегчения. исходит из того моря, которое находится в нескольких метрах отсюда, которого не видно и не слышно, которое неосознанно омывает эту фальшивую жемчужину залива.
Твои ноги нервно трутся между простынями, я знаю, о чем ты думаешь, ты никогда не видел меня таким, ты волнуешься, на этот раз тебе не хватило обычной отговорки — виноват порошок, любовь — потому что это раз таблетка не сняла мое красноватое раздражение кожи и совсем не облегчила дыхание.
Сейчас пять утра, и мне снова приходится пить, потому что со вчерашнего дня это единственное, что приносит мне облегчение. Я иду на кухню и открываю холодильник, пью из бутылочки и закрываю глаза, так как чувствую минимум пользы, но это ненадолго, потом снова начинаю гореть и понимаю, что дело действительно серьезное. Я отчаиваюсь молча, вам нечего слышать, и я сердито думаю, что я напросился, что я во всем виноват.
Потом я рассуждаю, что я уже давно работаю в аду, и, может быть, мне еще повезло, что я еще жив, и тут я вспоминаю, что вчера было 17-е, именно 17 июля 1984 года, но думаю, что невезение тут ни при чем делать с этим.
Я ждал момента, чтобы начать действовать, расположившись на правой стороне карьера, бульдозер был готов переместить землю. Я следил за операциями, думал о черт знает о чем, может быть, о работе, может быть, о тебе, моя любовь, а может, ни о чем, я просто смотрел, я смотрел на того зверя, который вскоре после этого извергнет свои грехи в чрево холма. .
Ни на грузовике, ни даже на бочках не было опознавательных знаков, но в этом нет ничего нового, черт возьми, ничего не должно быть узнаваемо, все равно все кончается одинаково, под морем земли и заливкой цемента.
Жара стояла уже с самого утра, и я сильно потел, возможно, это была единственная мысль, я уж точно не думал, что сегодня 17 июля, я не суеверен.
Бочки равномерно падали в яму одна за другой, водитель вылез из грузовика, закурил и начал смотреть.
Я двигал бульдозер, насколько я знаю, быстро и точно, уверенный, что закрою все за несколько минут.
Вместо этого все произошло в одно мгновение, и это была моя вина.
Я ударил зубьями ведра по барабану, разорвал его, как мокрый картон, и раздался взрыв, звучавший как бомба. Огонь, дым и земля яростно взлетели вверх, и земля вокруг начала не переставая гореть; языки пламени ударили в бульдозер, меня окутало безупречное облако, и я почувствовал ужасное жжение в глазах и во всем теле, а воздух стал невыносимым.
Взрыв изнасиловал меня, он отнял у меня желание есть — за обедом я попробовал, но сразу почувствовал тошноту, поэтому я сказал вам, что не был голоден — и огонь все еще горит в моих легких и дыхании, во рту и в груди, неконтролируемый приливы, которые не дают мне передышки, и от одного питья мне кажется, что я чувствую себя лучше, но тут же мученичество возобновляется более интенсивно, чем прежде, как если бы вода была бензином, питающим и возрождающим мое страдание.
Я хотел бы что-то сделать, но все, что я могу сделать, это выпить.
Я возвращаюсь в постель и медленно ложусь рядом с тобой.
Ты не двигаешься, надеюсь, ты наконец-то задремала, что ты не спала всю ночь и смотришь на меня, но твоя рука уже ищет меня и крепко сжимает мою. Я позволяю тебе это делать, но остаюсь неподвижным, сосредоточиваю все свои силы на дыхании, но все равно делаю ужасное усилие.
Ты включаешь абажур и садишься на кровать, я отчетливо слышу страх в твоем голосе, как ты говоришь хватит теперь я звоню кому-то, и я хотел бы сказать тебе сделать это немедленно, потому что я боюсь больше, чем ты , вместо этого я криво улыбаюсь в потолок и говорю вам, что я не ничтожество, мне скоро станет лучше.
Ты пытаешься смотреть мне в лицо и в глаза, чтобы понять, не лгу ли я тебе, и ты снова просишь рассказать тебе, что сегодня произошло, но даже если бы я захотел, я не запыхался.
Меня вырвало, как только я вышел из бульдозера, я сделал это несколько раз, когда я направился на крики водителя грузовика, хотя я не понимал, что он говорит. Я шел к нему по наитию, как к спасению. Мне потребовалось некоторое время, чтобы добраться до него, меня тошнило, и я не мог встать. Он отвел меня в раздевалку, помог снять вонючую одежду и толкнул в душ, потом ему тоже стало плохо, но он сделал это только дважды, потому что, может быть, меньше пострадал.
С другой стороны, даже когда я мылся, я продолжал это делать.
Когда г-н Дувиа узнал об этом, он бросился на свалку и спросил меня, хочу ли я вернуться домой, но я сильный и мне не потребовалось много времени, чтобы восстановиться, поэтому, чтобы показать, что я в порядке, я Я начал тщательно мыть бульдозер и, не спрашивая, закончил закапывать стволы и спрятал улики происшедшего. Прежде чем вернуться домой, я спросил его, что в них содержится, и он заставил меня заглянуть в свою черную книгу: в ней говорилось, что барабаны произведены Unisil Union Carbide of Termoli и содержат остатки от переработки силанов, пары аммиака, хлор и соляную кислоту. .
Я промолчал, он сказал мне, что может отвести меня к доверенному врачу, что я также могу связаться с ним из дома в любое время, если мне это нужно, но важно не идти в больницу, чтобы избежать каких-либо вопросов и будущих проблемы .
Он повторил это несколько раз, никакой больницы.
Мы долго смотрели друг другу в глаза, я кивнула да и он ушел.
Дома, любовь моя, когда ты доставал свою грязную одежду из мешка, ты затыкал рот и выбрасывал ее в мусорное ведро. Впервые ты спросила меня, что случилось на работе, но я не ответила и проскользнула в душ, потому что хотела, чтобы вода смыла все следы. Тогда я попросил тебя выпить. Ты принес мне бутылку, я так быстро допил ее, что ты удивленно посмотрел на меня и снова задал тот же вопрос. Ничего нового я тебе не ответил, и пока я говорил это я рыгнул, ты был рядом и ты вдруг повернул лицо, потому что ты почувствовал, что тот самый тошнотворный запах, которым была пропитана моя одежда, исходил изо рта моего.
Я никогда не видел тебя таким испуганным.
Ты все спрашивала, что случилось, ты пыталась узнать правду, крича, угрожая бросить меня, вернуться жить к твоей маме, но я ничего не сказала тебе, любимый, потому что боялась твоей реакции, потому что я знал, что ты взбесишься, что ты сделаешь все, чтобы меня госпитализировали.
Вместо этого я должен хранить тайну.
Ваш начальник сделает вам красивую гробницу из драгоценного мрамора, вы кричали на меня в испуге, и вы умоляли меня бросить эту проклятую работу, бросить ее немедленно, не дожидаться выхода на пенсию в ноябре, и я чуть не плакал.
Свет абажура на мгновение сияет в твоих слезах, любовь моя, пока ты шепчешь, что Дувия — правонарушитель, а его свалка — бомба замедленного действия над городом, затем твой голос твердеет, и ты произносишь такие слова, как убийца, токсичные отходы, экологические катастрофа, и я думаю о прошлогодней Пасхе и нашей внучке Елене.
Мы были в конце обеда, мы разворачивали яйца, когда она спросила, знаем ли мы, что существует закон 1939 года, который объявляет район Пителли местом, имеющим большую экологическую ценность.
Казалось, он обращался ко всем, даже когда спрашивал, почему муниципалитет дал разрешение на строительство свалки прямо здесь, что в любом другом месте мира, по крайней мере, они построили бы виллы для миллиардеров или роскошные отели с видом на залив поэты.
Потом он ужесточил голос, сказал, что вместо этого мы прячем от себя токсичные отходы. Она не сводила с меня глаз, когда говорила свои последние слова, и смотрела на меня так, как будто я был виновником.
Я отвернулся, я знаю, что она этого не сделала, я услышал гнев в ее голосе, и она продолжила. Он сказал, что политики берут деньги с владельца свалки, что замешана Каморра и огромный круг токсичных отходов, что мы в опасности, что мы все умрем.
Вся семья смотрела на нее с испугом, только я не смотрел, я не сводил глаз со скатерти. Мне не хотелось ей ничего отвечать, но ее отец сделал за меня. Он сказал, что когда я был владельцем свалки, туда попадали только утилизированные военно-морские материалы, такие как дерево, железо, олово, медь, и что там всегда был порядок.
Тогда Елена злобно спросила меня, правда ли, что диоксин Севезо спрятан в холме, и ты ответил любовь, заикаясь, как бывает, когда волнуешься, ты чуть ли не кричал ей, что я не имею никакого отношения к тому, что делает Дувия, что Я просто бульдозер.
Если бы у меня хватило смелости, я мог бы рассказать о ночи 12 июля 1982 года, о том, что мы все еще пребывали в эйфории от победы на чемпионате мира в Испании, что туда-сюда прибывали и уходили грузовики, которые непрерывно разгружались, что до утра тот из-за границы, но выгруженные бочонки из Италии, которые пытались стереть надписи, но которые на одних до сих пор читают MEDA, а на других SEVESO, и который с тех пор диоксин спит в десяти метрах под землей, защищенный слоем Энеля зола тверже железобетона.
Вместо этого у меня не хватило мужества, любовь, даже не посмотреть на тебя, у меня было мужество, пока ты защищал меня, и я ничего не сказал, я промолчал, потому что мне стыдно за то, что я делаю, потому что иногда я чувствую себя преступником, потому что сейчас я по уши в этой игре больше, чем я, Дувия, политики, каморристы и их логика власти, и я хочу продолжать защищать вас и держать вас подальше от всего этого дерьмо, потому что, если однажды что-то обнаружится, первыми утонут те, кто меньше всего значит.
Если бы у меня хватило смелости, я бы признался вам, что восемь лет прятал яды в чреве холма, под домами людей, под ногами детей, восемь лет, знаете ли, на свалке еще не было разрешений и я уже похоронил тонны хлама страшных названий, и самое печальное, что я всегда знал, что делаю, и в своем невежестве был убежден, что достаточно спрятать все хорошо, в глубине души, и ничего бы не случилось .
Если бы у меня хватило смелости, любовь моя, я бы положил конец этому хаосу и извинился бы перед тобой, я бы попросил свою семью и весь город, вместо этого я всегда оставался на своем месте, сидя на бульдозере , в тишине, готовый копать, готовый прикрыть.
Елена сказала мне, убирайся с этой работы, дядя, ты рискуешь своей жизнью, и она рассказала мне о силикозе и его вреде, но я хотел быть циничным и ответил, что я буду иметь право на хорошую пенсию, и я смеялся, как глупый непобедимым героем, и продолжал прятать мусор всякого рода, копал, насыпал, дробил скалы, выравнивал землю, и поднимал мили пыли, кубометры пыли, целые небеса пыли, которые преследовали меня во все дни этих восьми лет. , и я дышала этим дерьмом, дышала без страха, потому что думала, что если сделаю ему больно, то это будет мое личное наказание, но я была убеждена, что мне совсем не будет больно.
Невежество имеет свою цену, любовь и посмотрите на цену.
Сдерживая слезы, вы говорите, что завтра не пойдете на работу, чтобы быть рядом со мной, что хотите взять меня с собой в гости.
Я не отвечаю, но слушаю вас и надеюсь на это всем сердцем, и молюсь, чтобы попасть туда завтра, потому что я так напуган, потому что я не могу сделать самое простое, что может сделать человек, потому что дыхание кажется мне мукой, непреодолимым испытанием, и я хотел бы попросить тебя о помощи, любовь моя, помоги мне и позволь мне дышать твоим ртом и твоими легкими, и я издаю странный звук, когда пытаюсь сказать тебе.
Внезапно ты встаешь на колени и приподнимаешь мой торс со стоном от напряжения, ты подкладываешь свою подушку мне под спину, чтобы помочь мне дышать, потом ты трешь мое лицо холодными, потными руками, ты касаешься моих рук и груди, ты зовешь меня по имени .
Я смотрю на тебя широко открытыми глазами, и ты посылаешь мне те же глаза в ответ, но я не вижу пламени в твоих глазах, я вижу воду, большие капли воды, бегущие по твоему прекрасному лицу и ищущие мое пламя, чтобы укротить их.
Я слышу, как ты плачешь, как младенец, любимый, как ты встаешь с кровати и бежишь к телефону и кричишь наш адрес, потом я слышу, как твои босые ноги возвращаются в комнату и ты снова рядом со мной, ты пожимаешь мне руку и ласкаешь мое лицо, ты говоришь мне держаться, дышать. Ты умудряешься дать мне силы попробовать еще раз, и я дышу, я дышу дважды, но они мне кажутся вздохами, тогда я не знаю.
Вот колокольчик ты кричишь, колокольчик, и сильно пожимаешь меня плечами, а я не слышу. Я вижу только маяк скорой помощи, проникающий через широко открытое окно и пачкающий потолок, кружащийся, кружащийся и вращающийся, и помогающий мне закрыть глаза.
****
Джузеппе Стретти умер рано утром 18 июля 1984 года.
В суде ничего из того, что с ним произошло, — состояние здоровья до аварии и смерть — не было связано с его работой.
Родственники уже не ждут никакой справедливости.
Город Ла Специя, что касается полигона, все еще ждет.
автор
Алессандро Дзаннони живет в Сарцане; бывший антиквар, с 2002 года организует Чтение причиняет боль летние литературные встречи; он снял две серии триллеров и нуаров для небольших издательств; вел радиопередачу на Radio Popolare; написал текст к комиксу онлайн Двоюродный брат. Обнаруженный Perdisa Editore, он опубликовал с ними романы. несовершенный e То, на что я способен. Его последняя работа - Семейное положение (Аркадия, 2019).
