Пока люди во всем мире пытаются смириться с новой реальностью, которая внезапно превратилась в кошмар. мы стоим у окна, как многие великие художники прошлого, которые сообщали о своих чувствах к миру за их окнами, а иногда и о чувстве оторванности от него.
Кто никогда не говорил: «Приятно смотреть в окна».
Наблюдение, которое играет точную роль, но также и потому, что оно содержит глубокую истину. Все мы знаем, что окна дома были созданы для того, чтобы пропускать воздух и свет, но также верно и то, что в конечном итоге они стали настоящими сценами, на которых роскошь, тайна, вымысел, надежда мира.
В романах, действие которых происходит в средние века, они слепы, зловещи или недоступны. В стихотворении они намекающе обращаются к чувствам, и глаз становится окном души.
В просторечии они часто являются главными героями образных оборотов, например: смотреть в окно; выйдите в дверь и войдите через окно; съесть этот суп или прыгнуть в окно. Киноиндустрия вряд ли выжила бы без окон: подумайте о руке в перчатке у дверной ручки, о шторах, которые трепещут в ночи, открывая путь к бегству; к стеклу, разбитому убегающим преступником; к силуэту, который появляется на занавеске под бдительным взглядом человека, стоящего на другой стороне дороги.
Окна как бы притягивают к себе вещи и часто превращаются в витрины, где выставлен образец жизни тех, кто живет за ними; или они могут быть местом, где можно направить свои мысли в бесконечность.
Кто не помнит школьных окон. Весной в класс ворвался воздух, полный лести. Поздней осенью первые признаки снега вызывали запах елок и зажженные огни в домах. Окна школы притягивают и ограничивают, обещают и отрицают. Это стеклянные тарелки, на которых бабочки юношеских надежд сердцебиением отмечают уходящие годы.
Окна, увиденные ночью, подобны кадрам в кино — анимированным снимкам. Однако часто в истории искусства окна были не только средством освещения предмета, но и самим предметом, позволяющим наблюдателю одним взглядом охватить картину, вставленную Леонардо в раму. Горнице Иисус и ученики, стоящие рядом с ним в окне и двери.
Окна также давно нашли место в народных поверьях, например, о том, что если их вымыть, пойдет дождь. Но даже у грязного стекла есть свои преимущества, потому что оно позволяет нам узнать, насколько ярки цвета внешнего мира, когда мы выходим из дома. Часто окна дома грязные еще и потому, что мы хотим видеть то, что нам удобно.
Но сегодня окна — это взгляд в бесконечность, это берег разлившейся реки, это непреодолимый предел. Помимо тишины, дня, который превращается в ночь, не имея возможности участвовать в нем, будущего, которое кажется нам неопределенным, жизни, которая склоняется к усталости. И еще вчера они были окнами в мир.
Есть много художников, которые подходили к витринам, чтобы позволить своему взгляду, своим мыслям или своему настроению убежать, вот три примера (источник Christie's):
Каждый день в течение последних двух десятилетий своей жизни Пьер Боннар (1867–1947) и его жена Марта завтракали и обедали в гостиной на втором этаже своей скромной виллы Ле Боске («Роща») с видом на залив Канны. Пара купила дом в 1926 году, когда художнику было почти 60 лет, а Боннар написал эту картину в следующем году.
Карл Вильгельм Холсё (1863-1935), как и его современник Вильгельм Хаммерсхёй, был известен своими скудными, спокойными интерьерами, напоминающими самоанализ и безвременье. В отличие от Хаммерсхой, который часто использовал закрытое окно, чтобы символически закрыться от внешнего мира, Холсё изображает на этой картине открытую дверь с полным видом на солнечный сад, приглашая наружу.
После смерти своего отца-архитектора Эрнста Л. Фрейда — четвертого сына Зигмунда Фрейда — в 1970 году Люсьен Фрейд (1922–2011) начал расписывать таунхаусы и фабрики. В «Бесплодной земле» в Паддингтоне, созданном в том же году, Фрейд изобразил развалины за окном своей студии с таким же кропотливым вниманием, как и к своим обнаженным телам и портретам.
Изображение на обложке: Эдвард Хоппер Комната в Бруклине, 1932
