В своем безмолвии в потоке было мало различимого содержания или логики, но это никогда не беспокоило его. «У меня особый вид концентрации, — сказал он в 1958 году. — Я склонен видеть все, что попадается на глаза».
В это время, Роберт Раушенберг жил в Нью-Йорке и работал над «Комбайнами» — большими мультимедийными сборками, переполненными двух- и трехмерным визуальным шумом. (В Каньоне 1959 года, например, есть обрывки ткани, фотография сына художника, вырисовывается чучело белоголового орлана.) Но в 1970 году, когда он переехал к югу от острова Каптива, недалеко от побережья Флориды, художник начал прореживать свою работу, уменьшая ее плотность и вес. «Картоны» (1971-72) сделаны из утилизированных коробок; «Джаммеры» (1975–6), ткани из путешествия в Индию.
Следующей серией Раушенберга были «Развороты» (1975–83), которые сейчас можно увидеть в лондонской галерее Thaddaeus Ropac. Они отвоевывают старые земли, где-то между поплавком Восточного побережья и легкостью побережья Мексиканского залива. Возьмем «Клипер» (1979), один из самых живых: непосредственной добычей являются газетные страницы, перенесенные растворителем на большие деревянные панели и объединенные изображениями досок для серфинга, мальчиков-скейтеров, груды спелых фруктов. Но и здесь есть участки белесой пустоты, довольные пустоты, где «Комбини» должен был захотеть закрасить. Между тем, на левой панели композиции в параллельном порядке расположены крупные куски яркой ткани.
Раушенберг сказал Лео Стейнбергу, что будет использовать определенную ткань только потому, что она «прекрасна»., а вот к "Разворотам" отнеслись с профессиональным взглядом. Наложения между фотографиями тонкие, переходы четкие и четкие, и вы можете просматривать каждую отдельную вселенную по своему желанию (или нет). Посмотрев Half Stand (1978), я наконец понял, какие миссии Pioneer и Voyager сделали снимки Юпитера и Сатурна; с другой стороны, «Таблица «Рыба и находка»» в середине «Без названия» (1982) до сих пор остается для меня маленькой забавной загадкой.
Название серии «Развороты» предполагает различные типы расширений. В 1977 году Раушенберг дал определение как крупным участкам сельскохозяйственных угодий, так и акту расширения оффшорной территории. (Он менее правдоподобно добавил: «даже то, что вы кладете на хлеб».) Учитывая наличие газетных и журнальных вырезок, более техническим смыслом может быть «рассеянный» отпечаток: две страницы, расположенные рядом, должны быть сплющены и прочитаны в тандеме, их локальные визуальные ритмы одновременно образуют части более крупного рисунка.
Вот как такая работа, как Clipper, разные настроения на одной доске, иллюстрирует концепцию Стейнберга о «плоской раме», где большие сборки Раушенберга представляют собой «рабочие поверхности», элементы которых продуманно расположены неформально. «Спреды» можно рассматривать как бесконечные тратты, воображаемые схемы с роскошью никогда не оправдываться перед кем-либо еще.
В 50-х "Комбайны" имели качество новизны, а вот "Развороты", я думаю, богаче. Они сочетают в себе предыдущую серию с высшим признаком зрелости: любопытством, но невозмутимостью. Работы Раушенберга — это большие флоридские мечты, образы мыслей, оставшихся неразрешенными и гораздо более счастливыми с нерешительностью. Работая над таким образом, как Palladian Xmas (1980), с его бледным электрическим светом, волочащимся кабелем, дешевой тканью и классной доской и фотографиями часов задом наперед, я нашел великолепное сочетание, целеустремленное и полностью американское. Он не только мне нравился, но я думаю, что знаю, что чувствовал Раушенберг.
Изображение на обложке: Роберт Раушенберг, Клипер (спред), 1977, перевод сольвентом, ткань, зеркальное панно на деревянном панно с предметами, 213 × 457 × 23 см. Предоставлено: Galerie Thaddaeus Ropac, Лондон/Париж/Зальцбург © Robert Rauschenberg/DACS; Фотография: Гленн Стайгельман
