এটা দৈবক্রমে দেখলাম যে হেডলাইটের আলো পাহাড়ের উপরে উঠে যাচ্ছে, ভোরের আগের অন্ধকারে। আমি সবেমাত্র ভূত এবং বিভ্রান্তিকর ছবি দ্বারা জনবহুল একটি অদ্ভুত রাত থেকে ফিরে এসেছি, এবং আমার অর্ধ-জাগ্রত আমি মিমিনার জন্য যে পুতুলটি ভেঙেছিলাম তার কথা মনে পড়েছিল। একটি দূরবর্তী সত্য, চিরকালের জন্য বিস্মৃত, শিশুর ক্রোধ দ্বারা নির্ধারিত প্রতিশোধের হঠাৎ প্রয়োজন, একটি অস্পষ্ট অনুশোচনা দ্বারা শাস্তি দেওয়া, যা একটি অকেজো বোঝার মতো দীর্ঘকাল ধরে আমার সাথে বহন করে। হ্যাঁ, আমি এখনও মনে আছে. আমরা প্রায়ই ঝগড়া করতাম, আমার বোন এবং আমি, এবং যখন এটি সব শেষ হয়ে গেল তখন আমাদের রাগের আফসোস রয়ে গেল, আমাদের একসাথে রাখার জন্য। দুই বোন জানে কীভাবে আঘাত পেতে হয়, এটি একটি সূক্ষ্ম কৌশল, বিষ এবং জটিলতায় আচ্ছন্ন। ঘরকে ঢেকে রাখা অন্ধকারে সেই শৈশবের দৃশ্যের স্মৃতি আমাকে উঠতে রাজি করলো। আমি আমার সুতির ড্রেসিং গাউনে কাঁপছিলাম, পাহাড়ে এপ্রিলের জন্য অকেজো, এবং আমি নিজেকে ঢাকতে প্রথম যে জিনিসটি খুঁজে পেয়েছি তা হল আমার মা তার এক দর্শনে ভুলে গিয়ে দরজার সামনে ঝুলিয়ে রেখেছিলেন। আমি জানতাম যে উলের গিঁটের মধ্যে আমি খুঁজে পাব, সবেমাত্র উপলব্ধি করা যায়, তার সুগন্ধির ছায়া এবং এটি একটি সহজাত অঙ্গভঙ্গি যা অন্যান্য অবাঞ্ছিত চিন্তাগুলিকে প্রজ্বলিত করে এবং অবিলম্বে তাড়িয়ে দেয়। আমি ভেষজ চায়ের জন্য কিছু জল গরম করতে শুরু করলাম, আলো নিভিয়ে জানালার কাছে গেলাম, ভোরের প্রথম চিহ্ন খুঁজতে লাগলাম। কোন তারা ছিল না, ঘন ধূসর মেঘ পাহাড়ের পিছনে শহরের আলো প্রতিফলিত করেছিল, অথবা সম্ভবত এটি স্বচ্ছতার চাঁদ ছিল, আমি ভুলে গেছি। শালের মধ্যে আঁটসাঁট হয়ে আমি আলোর দুটি শঙ্কু আকাশের দিকে প্রক্ষিপ্ত হতে দেখলাম, আরও কাছে, এবং আমি বুঝতে পারলাম তিনিই। আমি তাকে আশা করছিলাম না, আমি জানতাম সে ট্রিয়েস্টে একটি ডেট করবে, ইস্টার বিরতির আগে শেষটি, এবং কনসার্টের পরে ফিরে আসাটা পাগলের মতো হবে, যেটা সে প্রায়ই সে সময় করত।
সে খুশি হয়ে প্রবেশ করল, রাতের ঠাণ্ডায় ভিজিয়ে সিগারেটের ধোঁয়ায়। আমরা শক্তভাবে আলিঙ্গন, এবং চুম্বন. একটি অন্তহীন যোগাযোগ, যা আমরা একে অপরকে বলতে পছন্দ করতাম এবং যা আমাদের মধ্যে অপ্রয়োজনীয় হত, এমন সমস্ত জিনিসে পূর্ণ। হতবাক, আমি তার ট্যুর, মিলান রেকর্ড কোম্পানির সাথে নতুন চুক্তি, নতুন ড্রামার কতটা ভালো ছিল, যাকে আমার একেবারেই জানার কথা শুনলাম। প্রত্যাবর্তন একটি অপ্রতিরোধ্য প্ররোচনা ছিল, বিশেষত যেহেতু তিনি স্বাক্ষর করার জন্য পরের বিকেলে মিলানে ছিলেন। তিনি সেখানে থাকতে পারেননি, তিনি আমাকে বলেছিলেন, হোটেলে ফিরে তিনি তার ব্যাগ গুছিয়ে নিয়েছিলেন, গাড়িতে উঠেছিলেন এবং ড্রাইভ করেছিলেন, এমনকি যে ছেলেরা তার জন্য রাতের খাবারের জন্য অপেক্ষা করছিল তাদের বিদায় না জানিয়েও। সে রেস্তোরাঁর নম্বরটি কুলির কাছে রেখে গিয়েছিল, তাদের জানাতে অনুরোধ করে। আমি রান্নাঘরে গিয়েছিলাম, কিছুক্ষণ ধরে ফুটন্ত জল আগুনের শিখা নিভিয়ে দিয়েছিল এবং গ্যাসের গন্ধ ছিল। আমি জানালা খুললাম, বুঝতে না পেরে যে তিনি আমার পিছনে নীরবে এসেছিলেন, কিন্তু আমি অনুভব করলাম তার মুখ আমার ঘাড়ে ব্রাশ করছে, তার হাত আমার কাঁধে বিশ্রাম নিয়েছে। তার আমাকে বলার আরও কিছু ছিল। আমি ঘুরে দাঁড়ালাম, তার সন্দেহজনক চোখের দিকে তাকালাম, সে হাসল, আমার হাত ধরে আমাকে বসার ঘরে নিয়ে গেল, পিয়ানোর দিকে। তার একটি উল্লম্ব ছিল, শালীন মূল্যের, কিন্তু একটি বিশেষ সোনোরিটি দিয়ে অনুপ্রাণিত ছিল যা এটিকে অন্য সকলের থেকে আলাদা করেছে। আমরা তাকে রোমের উপকণ্ঠে একটি গুদামঘরে আরও অনেকের মধ্যে বেছে নিয়েছিলাম, তাকে টাস্কানিতে নিয়ে যাওয়ার জন্য, যেখানে আমরা একসাথে যাওয়ার সিদ্ধান্ত নিয়েছিলাম। তিনি এটি খুললেন, মলের উপর নিজেকে স্থির করলেন, কিছুক্ষণের জন্য তার আঙ্গুলগুলিকে গরম করলেন, চাবিগুলির উপর ছড়িয়ে দিলেন। এটা অন্য সময় হয়েছিল, আমি বাড়িতে এসে তাকে অস্থির দেখতে পেতাম, আমার জন্য অপেক্ষা করছিল, কারণ সে কিছু লিখেছিল এবং আমাকে শোনার জন্য অপেক্ষা করতে পারেনি। আমি তাকে প্রথমে এটি সম্পর্কে আমাকে বলতে, তার নিজের ভাষায় এটি সম্পর্কে আমাকে বলতে, তিনি কী বর্ণনা করতে চেয়েছিলেন, কীভাবে তিনি সফল হয়েছেন তা আমাকে ব্যাখ্যা করতে বলেছিলাম। অবশেষে যখন তিনি পিয়ানোতে বসলেন, এটি বাজানোর পরিবর্তে, তিনি তার মুখ বন্ধ করে মোটিফের দিকে ইঙ্গিত করলেন, মৌলিক কর্ডগুলির সাথে এটির সাথে, এবং যদি তার কিছু শব্দ প্রস্তুত থাকে, তবে তিনি সেগুলিকে একটি নির্দিষ্ট বিন্দুর মতো গেয়েছিলেন যেখানে তিনি পারেন। তার ফ্লাইট চালিয়ে যাওয়ার আগে এক মুহূর্তের জন্য বিশ্রাম নিন। কখনও কখনও তিনি ইতিমধ্যেই আয়াত লিখিত ছিল, বা পুরো পাঠ্য, কিন্তু এটা বিরল ছিল. আমরা একসাথে এটি সম্পর্কে কথা বলতাম এবং পরের দিন বা দুই দিন তিনি সম্পূর্ণ শীট সঙ্গীত নিয়ে দেখাবেন। যদি আমি ইতিমধ্যে সঙ্গীত জানতাম, এবং এটি গাইতে পারতাম, এটি তার জন্য ছিল। আমার কন্ঠের মাধ্যমেই প্রথম তার অনেক গান শুনলাম।
ভোর হওয়ার আগে সেই ঘণ্টায় ঠাণ্ডা ছিল, এবং আমি আমার চারপাশে আমার শাল আরও শক্ত করে জড়িয়ে সোফায় কুঁকড়ে পড়লাম শোনার জন্য। কোন লিফলেট বা শিট মিউজিক ছিল না, কিছুই ছিল না। তিনি কীবোর্ডের সামনে নীরবে এবং এখনও দাঁড়িয়ে ছিলেন এবং এটি আমাকে অবাক করেছিল, কারণ তিনি এটি আগে কখনও করেননি। ডি মাইনর কর্ডটি একটি মুহুর্তের জন্য মহাকাশে স্থগিত ছিল, যেন এটি অনুসরণ করবে এমন বাক্যাংশ প্রস্তুত করতে, প্রথমে ধীর হয়ে যায়, তারপর ধীরে ধীরে দ্রুত এবং দ্রুততর, আরোহী স্কেলগুলির একটি ক্রমানুসারে। একটি বৃত্তাকার পথের মাধ্যমে, নোটগুলির উত্তরাধিকারটি শুরুর থিমে ফিরে যেতে চায় বলে মনে হয়েছিল কিন্তু এটি কেবল একটি বিভ্রম ছিল, বাস্তবে এটি একটি সি কর্ডের দিকে যা পরবর্তী বাক্যাংশটি ঘোষণা করেছিল। শ্লোক বা বিরতিহীন একটি সঙ্গীত, একটি ক্যাননের মতো চক্রাকার, পুনরাবৃত্তিমূলক তবুও ভিন্ন, বাধাগুলি ভেঙে দিতে সক্ষম, আপনার আত্মাকে ভেদ করতে, আপনার ভিতরে কথা বলে। সেই অলৌকিকতার উপরে, তার সরলতায় একটি নিখুঁত পাঠ্য: ভালবাসা এবং ভালবাসার আবিষ্কার, সেই অনুভূতিকে রক্ষা করার প্রচেষ্টা এবং সচেতনতা যে এটি চিরকাল থাকবে না। একটি যাদুকরী টুকরো, যা আপনি প্রথম শুনেই চিনতে পেরেছেন, আপনি বুঝতে পেরেছেন যে এটি আকাশে ঝুলে আছে, কেউ এটি নিয়ে যাওয়ার এবং এটিকে নামিয়ে আনার জন্য অপেক্ষা করছেন, এটি ফেরেশতাদের কাছ থেকে চুরি করে।
আমরা দীর্ঘ সময়ের জন্য প্রেম করেছি, বারবার, এমনকি বুঝতে না পেরে যে এটি ইতিমধ্যে সকাল হয়ে গেছে এবং তারপরে, প্রায় সাথে সাথেই, তিনি গভীর ঘুমে পড়েছিলেন। আমিও ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলাম কিন্তু আমি অনুভব করেছি যে এইরকম একটি মুহূর্ত নষ্ট করা যাবে না, আমার মনে হয়েছিল বাইরে যেতে, রাতে ভেজা ঘাসের উপর দৌড়াচ্ছি, আমাদের ভালবাসা, আমাদের ভাগ্য আকাশের দিকে চিৎকার করছি। পরিবর্তে আমি উঠে, সাবধানে বেডরুমের ব্লাইন্ডগুলি বন্ধ করে, ফোনটি আনপ্লাগ করে তার পাশে শুয়ে পড়লাম। সন্ধ্যায় আমি রোমে একটি কনসার্ট করেছি, গ্রুপের সাথে সাউন্ড চেকটি ছয়ের জন্য সেট করা হয়েছিল এবং কয়েক ঘন্টা বিশ্রাম না থাকলে আমার ভয়েস ক্ষতিগ্রস্থ হত। ঘুমানোর আগে, আমি বিছানার পাশের টেবিলে আবছা আলোয় আঁকা তার প্রোফাইল দেখেছিলাম। আমি তার মুখের উপর ঝুঁকেছিলাম, আমি আমার মুখ তার কাছে নিয়ে এসেছি, আমি তার নিজের বাতাস নিঃশ্বাস নিলাম, যে নিঃশ্বাসে তাজা কাঠ এবং সিগারেটের গন্ধ। তারপর, আলো বন্ধ করার পর, আমি তার উষ্ণ পিঠের বিপরীতে শুয়ে পড়লাম এবং আমার চোখ বন্ধ করলাম।
এটা কি সত্যিই কাকতালীয় ছিল যে আমরা বহু বছর দূরে অডিটোরিয়ামের রিহার্সাল রুম থেকে বেরিয়ে এসে দেখা করেছি? আমার প্রথম রেকর্ড কোম্পানির উদযাপনের সন্ধ্যায় আমাকে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল, আমি জানতাম যে এটি এড়াতে একটি অভিজ্ঞতা হবে, কিন্তু ফ্রাঙ্কো, আমার প্রাক্তন ব্যবস্থাপক, এতটাই যত্নবান যে আমি একটি অজুহাত আবিষ্কার করার শক্তি পাইনি। আমি তাকে পাশের দরজা থেকে বেরিয়ে আসতে দেখেছি, এক লোকের সাথে আমি জানি না কে তার পাশে হাঁটছে, তীব্রভাবে কথা বলছে। তিনি কেবল অর্ধেক শুনছিলেন, তিনি বিরক্ত লাগছিলেন, তিনি খুব ক্লান্ত লাগছিলেন। যখন সে আমাকে দেখেছিল, এক মুহুর্তের জন্য, শুধুমাত্র একটি অসীম মুহুর্তের জন্য, সে চোখ ফেরানোর এবং চলে যাওয়ার কথা ভেবেছিল। পরিবর্তে তিনি বিস্ময়ের হাসি দিয়েছিলেন এবং তার বাহু খুলে আমার দিকে এসেছিলেন, একটি নাট্য ভঙ্গিতে যা আমি তার কাছ থেকে জানতাম না। এই সমস্ত বছরে কিছু পরিবর্তন হয়েছিল।
"গ্লোরিয়া, তুমি কেমন আছো, তুমি জানো না তোমাকে আবার দেখতে পেয়ে আমি কতটা আনন্দিত..."
সে আমাকে তার বাহুতে জড়িয়ে ধরেছিল যেমনটি একজন পুরানো বন্ধুর সাথে করে, সে আমার গালে হালকা চুমু খেয়েছিল, প্রথমে একটি এবং তারপরে অন্যটি, তারপর সে কিছুটা দূরে সরে গিয়েছিল, আমার হাত ধরে, আমাকে তৃপ্তির সাথে পর্যবেক্ষণ করেছিল।
"ধুর, কিন্তু তুমি সুন্দর, আমি বিশ্বাস করতে পারছি না... আমার গ্লোরিয়া, কি আশ্চর্য!"
আমি কল্পনাও করতে পারিনি যে পরের দিন তিনি রোমে একটি সন্ধ্যায় কাটাবেন এবং আমি নিজেকে জিজ্ঞাসা করলাম যে আমি তার সাথে দেখা করার ঝুঁকি নিয়ে এসেছি কিনা। হয়তো হ্যাঁ, কে জানে, ক্ষতগুলো এখন ভালোই বন্ধ হয়ে গেছে, বেদনার স্মৃতি মুছে গেছে।
“শোন, আমি একেবারেই চাই তুমি আগামীকাল কনসার্টে আসো। আমি অজুহাত গ্রহণ করব না, এবং আমাকে বলবেন না যে আপনি কোথাও রাত্রিযাপন করেছেন কারণ আমি চেক করব, আপনি বাজি ধরতে পারেন।"
সে যখন সার্ভিস কারের দিকে দ্রুত হেঁটে যাচ্ছিল, তখন আমি কল্পনা করেছিলাম যে, তার মধ্যে কেউই আমার অনুপস্থিতি লক্ষ্য করবে না। এই চিন্তা আমাকে আশ্বস্ত করেছিল, আমি বিকেলে শান্তভাবে সিদ্ধান্ত নিতাম। পরের দিনের জন্য আমার কোন প্রতিশ্রুতি ছিল না, বা নিম্নলিখিতগুলির জন্যও, আমি দীর্ঘদিন ধরে আমার সময় এবং আমার জীবন নিয়ন্ত্রণে ছিলাম।
আমি যখন আয়নার কাছে গেলাম, জেগে থাকার রাতের চিহ্ন দেখে চিন্তিত, আমি নিজেকে স্বীকার করলাম যে আমি ইতিমধ্যেই আমার মন তৈরি করেছি। আমি ভ্রমণের সময় প্রায়শই ব্যবহৃত পুরানো পদ্ধতির সাথে কভারের জন্য দৌড়াতাম: একটি দীর্ঘ গরম স্নান এবং অন্ধকারে এক ঘন্টা পরম বিশ্রাম, চোখ বন্ধ করে। বাকিদের জন্য, স্বাভাবিকের চেয়ে একটু বেশি নির্ভুল মেক-আপ এবং শালীন কিছু যথেষ্ট হবে। আট নাগাদ আমি প্রস্তুত ছিলাম, অন্তত এক ঘন্টা পূরণ করার জন্য ভয়ঙ্কর সম্ভাবনা নিয়ে। আমি একটি ক্যাব বুক করলাম, স্ট্রেট সিঙ্গেল মাল্টের একটি বড় শট তৈরি করলাম, নিজেকে সোফায় ছুঁড়ে ফেললাম এবং স্মৃতিগুলিকে ফিরে আসতে দিলাম, দীর্ঘ সময়ের মধ্যে প্রথমবারের মতো। কোন ভারসাম্য নেই, স্বর্গের স্বার্থে, বেঁচে থাকার প্রবৃত্তির বাইরে, পুরো জীবন তাদের প্রত্যাখ্যান করার পরে, মনের গোলকধাঁধায় প্রবাহিত হওয়ার জন্য ছবিগুলির একটি ক্রম অবমুক্ত রাখা হয়েছে। ট্রেকুন্ডায় আমাদের বাড়ির লন, সেই কাঙ্খিত সন্তান যেটি কখনই আসেনি, রাজ্যে ভ্রমণ, জাব্রিস্কি পয়েন্টে শুয়ে থাকা প্রতীক্ষিত ভোর, আমাদের প্রজন্মের সমস্ত পৌরাণিক কাহিনীর ব্যক্তিগত উদযাপনে। আমাদের বিদায়ের সন্ধ্যায়, সিঁড়ির নীচে তার স্যুটকেস, সে দরজায় অজান্তে আমাকে বুঝতে বলছে, সবকিছু সত্ত্বেও। শীঘ্রই বা পরে এটি ঘটতে হয়েছিল, এবং এটি দীর্ঘকাল ধরে টেনে নিয়ে যাওয়া ভূতদের থেকে মুক্তি পাওয়ার চেয়ে খারাপ রাত ছিল না। আমি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলেছিলাম যখন আমার সেল ফোন আমাকে সতর্ক করেছিল যে দরজায় আমার জন্য একটি ট্যাক্সি অপেক্ষা করছে।
আমার সিট সামনের সারিতে সংরক্ষিত ছিল, বেশ পার্শ্বীয়। অভিবাদন এবং আলিঙ্গনের মাধ্যমে ক্রুসিসের পরে আমি বসতে পেরেছিলাম, আমার পিছনের লোকদের চেহারা নিয়ে। সবাই কি জানত, সবাই কি মনে রেখেছিল, নাকি এটা শুধু আমার প্যারানিয়া ছিল? হঠাৎ উঠে পালানোর ইচ্ছা অপ্রতিরোধ্য ছিল, আমাকে বসে থাকার জন্য আমার সমস্ত ইচ্ছাশক্তি ব্যবহার করতে হয়েছিল, এমন নির্লজ্জ অঙ্গভঙ্গি এড়াতে। আমি শেষ অবধি থাকতাম, আমি উত্সাহের সাথে সাধুবাদ জানাতাম এবং তবেই আমি বিদায় নিতে পারতাম। আমি একটি বিশাল ভুল করেছিলাম, আমাকে শুধু নিজেকে পদত্যাগ করতে হয়েছিল, শেষ পর্যন্ত প্রতিরোধ করতে হয়েছিল এবং এটিকে কমবেশি অক্ষত করে তুলতে হয়েছিল।
কয়েক সপ্তাহ আগে প্রকাশিত তার অ্যালবামের কয়েকটি গান দিয়ে শুরু করেছিলেন তিনি। আমি তাদের কয়েকজনকে চিনতে পারছিলাম, ট্যাক্সিতে বা আমার বাড়ির কাছের সুপারমার্কেটে রেডিওতে তুলেছিলাম, যেখানে একটি প্রাইভেট রেডিও খারাপ ইতালীয় সংগীতের সাথে বাজছিল। আমি তার চোখের পলক ধরেছিলাম, একটি জ্ঞাত হাসি দিয়ে এটি ফিরিয়ে দিয়েছিলাম, এই সময়ে আমি শিথিল হতে পারি এবং তার সাথে থাকা সংগীতশিল্পীদের দেখতে শুরু করতে পারি। সব ভাল, তরুণ এবং চতুর. গিটারিস্ট, একটি খাগড়ার মতো পাতলা এবং নমনীয়, লাফ দিয়ে মঞ্চের একপাশ থেকে অন্য দিকে দৌড়ে গেল। খাদের ছোট্ট ছেলেটি, একটি অসাধারণ কৌশলে প্রতিভাধর, সবকিছুর কেন্দ্রে একটি মূর্তির মতো স্থির হয়ে দাঁড়িয়েছিল, তার আঙ্গুলগুলি তারের উপর খুব দ্রুত চালানোর জন্য রেখেছিল। একবার আমি তার কাছ থেকে কেড়ে নিতাম, তার তরুণ বেস প্লেয়ার। ড্রামে থাকা একজন বয়স্ক এবং আমি তাকে ভালো করেই চিনতাম, নব্বইয়ের দশকে তিনি কয়েকটি রক ব্যান্ডে বড় উচ্চাকাঙ্ক্ষা নিয়ে খেলেছিলেন এবং সম্প্রতি রেকর্ডিং স্টুডিও এবং ভাল বেতনের মধ্যে ছায়ার মধ্যে একটি সৎ ক্যারিয়ারে নিজেকে ইস্তফা দিয়েছিলেন। ইতালি চারপাশে gigs. একজন শালীন কারিগর, নিশ্চিত যে তিনি একজন দুর্ভাগ্যজনক প্রতিভাবান শিল্পী, আমি তাদের অনেকগুলি জানতাম, যেমন। যার একটি হোস্ট আমিও অংশ ছিলাম, দিনের শেষে। যথারীতি তিনি প্রতিটি গানের সাথে যন্ত্র পরিবর্তন করেন। এটি একটি মারাত্মক আনন্দ, দুঃখের আবরণের সাথে মিশ্রিত, লক্ষ্য করা যে তার পেট আটকে গেছে, এবং কীভাবে তার শ্রোণীর উচ্চতায় ঝুলে থাকা ফেন্ডারটি তাকে একটি হাস্যকর এবং অস্পষ্টভাবে বিষণ্ণ বাতাস দিয়েছে, একটি বয়স্ক ভাঁড়ের মতো। তবে যে বিষয়টিকে উপেক্ষা করার সমস্ত প্রচেষ্টা সত্ত্বেও আমার দৃষ্টি আকর্ষণ করেছিল তা ছিল অজানা সেলিস্ট। খুব অল্পবয়সী, সুন্দরী, তার ছোট্ট কালো পোশাকে মার্জিত, সে তার পায়ের মধ্যে যন্ত্রটি ধরে রেখে বাজাল এবং এক ধরণের নৃত্যের সাথে সংগীতের সাথে ছিল। প্রকৃতপক্ষে, এটি কেবল বাহু ছিল, এবং তাদের সাথে ধনুক, যা যন্ত্রের বিরতিতে চলেছিল, বাতাসে কাল্পনিক এবং নমনীয় চিত্রগুলি আঁকত, এমন একটি সঙ্গীতের জন্য নির্বাচিত দৃশ্যপট। জনগণের প্রতিক্রিয়ার বিচারে তিনি ভালোই করছেন। আমি একটি জ্ঞাত চেহারা খুঁজলাম, তাদের দুজনের মধ্যে একটি স্বতঃস্ফূর্ত সম্মতি, কিন্তু সেখানে ছিল না. এটা ঠিক, আমি ভেবেছিলাম, এবং তারপরে তার জায়গায় যে কেউ একই কাজ করত। কনসার্টটি ভালভাবে চলেছিল, আমার চারপাশের দর্শকরা উষ্ণ হয়ে উঠছিল এবং তিনি দক্ষতার সাথে ব্যবসায়ের প্রতিটি কৌশলকে কাজে লাগিয়েছিলেন। সাফল্যের রাউন্ডআপ চূড়ান্তভাবে চূড়ান্তভাবে চলতে থাকে, যেটি পুরানো যুদ্ধের ঘোড়াগুলির সাথে ছিল। শেষ অংশে আমি শিথিল হতে শুরু করলাম, আমি ভেবেছিলাম এনকোরগুলি বরাবরের মতোই ছিল: পিয়ানোতে কয়েকটি গান, ষাঁড়ের চোখের নীচে তার সাথে একা, এবং তার সবচেয়ে বিখ্যাত রক পিসটি শেষ করতে, বিশেষ করে জোর করার জন্য তৈরি করা হয়েছিল শ্রোতাদের দাঁড়ানো এবং চিয়ার্স আগে আলগা যাক. একটি একত্রিত স্ক্রিপ্ট, শেষ পর্যন্ত সম্মান করা হবে। ড্রেসিংরুমে শুভেচ্ছার অত্যাচারের জন্য আগেই প্রস্তুতি নিচ্ছিলাম যখন হঠাৎ আবার আলো নিভে গেল। সেই মুহুর্তে আমি বুঝতে পেরেছিলাম যে এটি শেষ হয়নি, তিক্ত কাপটি শেষ ফোঁটা পর্যন্ত পান করতে হবে এবং আমি এটি প্রাপ্য ছিলাম, বরাবরের মতো বোকা। ডি মাইনর কর্ড শুরু হল অন্ধকারে, ইতিমধ্যে দাঁড়িয়ে থাকা দর্শকদের নীরবতায়, আবার গতিহীন। তা সত্ত্বেও, এমনকি একটি ক্ষতের যন্ত্রণার মধ্যেও যেটি আবার খোলা হয়েছিল এবং বিন্দু বিন্দু ছিঁড়ে গিয়েছিল, আমি এমন একটি সঙ্গীতের সৌন্দর্য থেকে নিজেকে রক্ষা করতে পারিনি যেটি আমাকে অনুপ্রবেশ করতে ফিরে এসেছিল, অপরিবর্তিত, আমি প্রথমবার শুনেছিলাম। তার কাছ থেকে. সেই মুহুর্তে আমি অনুভব করেছি, সম্পূর্ণ নিশ্চিততার সাথে, তিনি আমাদের জন্য এটি খেলছেন, সেই তিন মিনিটের অনুগ্রহ আমাদের একসাথে, আমাদের যৌবনের জন্য উত্সর্গীকৃত ছিল।
* * * *
ক্লডিয়াস কোলেটা 1952 সালে রোমে জন্মগ্রহণ করেন। পেশায় একজন কার্ডিওলজিস্ট, তিনি ক্লিনিকাল ক্ষেত্রে একটি দীর্ঘ বৈজ্ঞানিক গবেষণা কার্যকলাপ করেছেন, মর্যাদাপূর্ণ জাতীয় ও আন্তর্জাতিক মেডিকেল জার্নালে অসংখ্য উপস্থাপনা এবং প্রকাশনা রয়েছে। সিনেমার প্রতি অনুরাগী, 2007 সালে তিনি রোম ফিল্ম ফেস্টিভ্যালের আন্তর্জাতিক জুরির সদস্য ছিলেন। বিভিন্ন ধরণের ছোটগল্পের লেখক, 2011 সালে তিনি নীড় উপন্যাসটি প্রকাশ করেন পলিক্লিনিকের পথ সেলেরিওর জন্য, যা তারা অনুসরণ করেছিল আমস্টেল ব্লুজ (২০১১), দান্তের পাণ্ডুলিপি (2016); এটা শীঘ্রই আউট হবে তুষার আগে একই প্রকাশকের জন্য। সর্বোপরি, তিনি সমসাময়িক কথাসাহিত্য এবং দুর্দান্ত ক্লাসিকের একজন আগ্রহী পাঠক।
