Diğerleri gibi bir kış akşamı. Yoğun bir günün ardından yorgun bir şekilde arabayı park etti, yolcu bölmesinden indi, kapattı, anahtarları cebine koydu ve bir yıl önce satın aldığı teraslı evinin ön kapısına doğru yürüdü. Zil çaldı. Metalik bir tıklama. Kapıyı itip arkasından kapattı ve küçük bahçeye girdi. Ön kapı açılıyordu. Hayatı boyunca hiç görmediği bir kadınla karşı karşıyaydı.
Kahretsin, diye düşündü, bunun er ya da geç başıma geleceğini biliyordum. Bu teraslı evlerin hepsi aynı. Yanlış kapıyı çaldım."
"Pardon ama..."
"Aşkım, hoşçakal!" Gülümseyen kadın kendini ona doğru atarak onu kucakladı.
"Ama şuna bak..."
"Babanız burada çocuklar."
Çocuğu yoktu. Aileyi büyütmeden önce ipotek ödemelerini ödeyebileceklerinden emin olmak için beklemeye karar vermişlerdi.
"Merhaba baba!"
"MERHABA!"
Biri kız biri erkek iki çocuğu onu karşılamaya gelmişti.
"Bu gece bize ne getirdin?"
«Ama... en azından onu bu soğukta içeri al, zavallı baba! Hadi canım, ceketini ver bana.'
"Hayır, hayır, bak, ben..."
Kadın ceketini çıkarıp portmantoya astı. Adam etrafına bakındı. Ev zevkli bir şekilde dekore edilmişti ama onun değildi. Yapı aynıydı, o sokaktaki tüm teraslı evler aynıydı ama bunun dışında onun olmadığı çok açıktı. Ve sonra, kahretsin, yorgun olabilirdi ama karısı onu hâlâ tanıyabiliyordu! Paltosunu almak ve iyice utanç verici olmaya başlayan bu durumdan kurtulmak için kararlı bir şekilde portmantoya doğru yürüdü.
"Tatlım, ne yapıyorsun?" kadın onu durdurdu. "Ama çocuklar şaka yapıyordu, onlara her gece bir şey götürmenize gerek yok, yoksa onları şımartırsınız."
"Bayan, ben..."
«Ne yapıyorsun, şimdi bana lei mi diyorsun? İki yabancının oyununu oynamak ister misin?” dedi ona sürtünen kadın. "En azından biz çocukları yatırana kadar bekle seni domuzcuk!"
Ama aslında fena değildi. Otuzlu yaşlarında, iki hamileliğine rağmen vücudu hala sağlam, göğüsleri tam onun sevdiği gibi dolgun, ağzı şehvetli. Hayır, hiç de fena değildi.
"Baba, baba bak bugün okulda ne yaptım."
"Baba, gel ve Playstation ile oyna!"
«Yapacak bir şey yok, şimdi hepimiz masaya gidiyoruz! Herhangi bir tartışma duymak istemiyorum," diye emretti annesi otoriter bir şekilde.
"Pekala, onunla sonra konuşurum. Akşam yemeğine kalsam da burada kimse ölmüyor” diye düşündü adam masaya otururken.
Akşam yemeğinden sonra kadının taşkınlıklarına karşı koyamadı. Kısa süre sonra ayrılmayı planladı ama uyuyakaldı.
Ertesi sabah her zamanki gibi altıda uyandı.
"Kıyafetlerin dolapta hazır," diye fısıldadı yanındaki kadın, hâlâ uykuluydu. Onu tutkuyla öptü. "Dün gece muhteşemdi, sanki yıllardır yapmamışız gibi."
Dolapta gri bir takım elbise, gömlek ve kravat buldu. Onun boyuydu. Yedide evden çıktı, arabayı istasyona park etti ve trene bindi.
O akşam her zamanki saatte eve döndü. Arabayı park etti, yolcu bölmesinden indi, kapattı, anahtarları cebine koydu ve teraslı evinin ön kapısına doğru yürüdü. Bu sefer ev numarasına baktı: 36. Kendi numarasıydı. Biraz daha rahatlayarak zil çaldı.
Birden dondu. Hâlâ kapalı olan kapının arkasından iki çocuğun ağladığını duymuştu.
Yazar
Pierluigi Porazzi 1966'da doğdu ve bir genç olarak sembolik-varoluşsal bir türde genellikle çok kısa olan kısa öyküler yazmaya başladı. Avukat unvanını aldı. Hikayelerinden bazıları Campanotto Editore tarafından ciltte derlenerek yayınlandı. Akrep Sendromu. İlk romanı, şahinin gölgesi2009 Tedeschi Ödülü'nün finalistleri arasında yer aldı ve 2010 yılında Marsilio Editori tarafından yayınlandı ve yayınlandıktan bir ay sonra ikinci baskısı yapıldı. Yayınlanan son eseri ise İntikam isteyen kıza (La Corte Editore, 2018).
