Мяч откатывается на несколько метров назад, его ласкает благородная пятка Иньесты, а затем попадает в левую ногу Месси. Затем траектория, сложная, но линейная диагональ, слева направо, отслеживая воздух в течение нескольких секунд перед неизбежным рывком в противоположном углу двери. Столь же очевидный, как дыхание, и настолько автоматический, что создается впечатление, что Месси может протянуть эту диагональ даже во сне, и что она всегда окажется там, в своем естественном месте приземления позади сетки.
Месси поднимает руку и улыбается, некоторые товарищи бегут его обнимать. Все нормально, все уже видели: Барселона, сами знаете что нового, выигрывает со счетом два в ноль на поле Бетис Севилья, а Месси, сами знаете что нового, уже забил два мяча. Если бы ты не знал, если бы тебе не сказали, вы бы никогда не поняли, что эта цель - написание истории. В жестах нет акцента, ничего экстраординарного, просто обычный способ празднования, особенный в своей нормальности, нечто среднее между клерком и поэтом.
Но даже если вы этого не понимаете, Месси, забив свой «официальный» дубль против «Бетиса» (матч завершится со счетом 2:1 в пользу «Барселоны»), не только приводит свою команду к головокружительным 43 очкам за 15 дней (14 побед). и только одна ничья, та, что с «Реалом»), но, прежде всего, забивает свой 86-й гол в календарном году, побив рекорд Герда Мюллера (смертельный карманный центральный нападающий мюнхенской Баварии и Западной Германии), который продержался ровно 40 лет, начиная с благодатного 1972 года. Восемьдесят шесть голов: в мире есть хорошие нападающие, которые никто не сделал много за всю карьеру.
Впечатляющие цифры говорят об игроке с другой планеты, которому суждено достичь причисления к лику блаженных уже на следующий день после выхода на пенсию (что, к счастью, не за горами). Но запись, эта запись — всего лишь одна глава из многих, составляющих бесконечную золотую книгу Месси, Евангелие от Льва, книгу, которая, помимо всего прочего, имеет значение. 5 испанских титулов, 3 Лиги чемпионов и столько же Золотых мячей, а также более 200 голов.
А еще есть еще одна цифра, последняя, та, которая действительно пугает, потому что она дает точную оценку того, что десятый номер "сине-гранатовых" сделал до сих пор и что он сможет сделать в будущем. Число 10: это годы Месси.
