Странно видеть их такими, вундеркиндами в возрасте, но все еще потрясающими. Тотти и Буффон. Буффон и Тотти. С их аурой вечной юности — бесконечного детства чемпионов — исцарапанной, но всегда неисчерпаемой, как богатейший пласт шахты, даже после двадцати лет раскопок на самых высоких уровнях.
Странно, потому что они оба (Тотти и Буффон, Буффон и Тотти) в очень раннем возрасте начали делать то, что у них получается лучше всего, а именно забивать и пасовать. Уже в 16, 17 лет, на полях Серии А. И, может быть, мы не думали, что они тоже могут стареть, и, не теряя их из виду ни на мгновение, не замечали. Только, иногда случается увидеть их малышей, с очень гладкой кожей или прыщиками, делающими то, что у них получается лучше всего, и только тогда мы осознаем.
Они встретятся друг с другом в миллиардный раз в воскресенье вечером, пытаясь сделать это еще раз, чтобы продвинуть ночь дальше. Для обоих это будет 689-й матч в карьере, не считая сборных. Футболист всех и немногих, чемпион страны и одного города, который его почитает. В прошлый раз порадовался Тотти (забив своему другу в десятый раз) дистанционно управляемым затвором на всю шею под перекладину ворот, защищаемых Буффоном. Неудержимо, говорят в таких случаях.
Однако это была плеонастическая победа, вечеринке на одну ночь суждено было остаться таковой. История, после кратковременного отклонения от траектории десятой бомбы Джаллоросси, возобновила свой естественный ход: «Ювентус» возобновил путь к Скудетто, «Рома» — ухабистый путь потерянного сезона.
На этот раз все по-другому. На этот раз, как никогда раньше между Тотти и Буффоном, самые важные ставки разыграны: немыслимая (и, возможно, невозможная) победа «Ромы» над «Ювентусом», стартом к еще одному чемпионству в качестве доминатрикс и к третьему скудетто в линии.
Неопределенный вызов, можно сказать, для тройки, между двумя командами, которые, как всегда делали их капитаны, наконец-то могут посмотреть друг другу в глаза. Единственная верная вещь, чем бы она ни закончилась, - это объятия между ними в начале игры, когда они обмениваются вымпелами и пожимают друг другу руки, а затем при финальном свистке, когда игра окончена. Такие, как они – вундеркинды – делают так: изо всех сил дерутся друг с другом, а потом обнимаются. Потому что они братья, родные дети богини Эупаллы.
