Hanya sedikit pemain yang dicintai dan diidolakan oleh fans Inter Antonio Valentin Angelillo, yang selama lebih dari setengah abad memegang rekor pencetak gol terbanyak di liga yang terdiri dari 33 tim dengan 18 gol. Dan dia akan memiliki satu lagi jika – seperti yang diingat oleh para penggemar Inter yang lebih tua dan keras seperti Prisco – para dewa sepak bola, pada sore yang jauh di tanggal 7 Desember 1958, alih-alih mempersiapkan pemutaran perdana La Scala, tidak dengan jahat menikmati pembongkaran San Siro, tempat Inter-Juventus dimainkan, diselimuti kabut kelabu dan pekat hingga membuat lintasan bola pun menghilang.
Pertama Edwing Firmani, kalkun dingin, kemudian Angelillo pada hukuman mereka menandatangani ditaati 2-0 tapi setengah jam dari akhir babak kedua wasit menangguhkan pertandingan. Itu terulang kembali pada 18 Desember – hari ini 53 tahun yang lalu hari ini – dan pemenangnya adalah Juventus asuhan Charles dan Sivori 3-1. Untuk Inter dia mencetak gol untuk Bicicli. Angelillo tetap terdiam. Inter kehilangan kontak dengan Milan yang akan merebut Scudetto, unggul enam poin dari sepupu mereka.
Angelillo terus mencetak gol tetapi dengan gol yang "dicabut" itu dia masih bisa menjadi pemain dengan gol terbanyak bersama Meazza (39 gol) dalam satu musim antara liga dan piala resmi. Tahun itu sangat fantastis bagi juara Argentina, yang pada usia 21 tahun membuat stadion terbakar dengan mencetak banyak gol. Dewa sepak bola yang otentik: bahkan Gianni Brera, yang tidak pernah lembut dengan para pahlawan sepak bola, melebur menjadi pujian yang tak terlupakan. “Kakinya – tulis jurnalis terkenal itu – bersandar pada bola seperti kuas di atas palet. Langkahnya bervariasi sesuai dengan naluri dan kebutuhan kompetitifnya. Tendangannya benar-benar sebuah tarian, sekarang gelisah, sekarang ringan, sekarang keras, sekarang lembut dan nadanya hampir manis.
Saya selalu mengikuti Inter dan saya tidak ingat di antara orang-orang Nerazzurri antusiasme yang mendekati delirium seperti yang meledak di San Siro ketika, dengan tendangan sepeda yang mustahil, Angelillo mencetak gol ketiga melawan Roma memimpin Inter untuk memenangkan pertandingan mereka kalah 2-0 di akhir babak pertama. Dan untuk berpikir bahwa hanya setahun sebelum Angelo Moratti, ayah Massimo, yang telah membelinya dari Boca Juniors mengira bahwa mereka telah memberinya salinan buruk dari striker Argentina yang bersama Sivori dan Maschio telah membentuk trio malaikat berwajah kotor, sebuah serangan tangguh yang mengantarkan timnas Argentina mengalahkan Brasil dan menjuarai Piala Amerika.
Pada 1957-58 masih Inter dari Benito Lorenzi dan klannya. Racun tidak memandang baik penduduk asli, apalagi orang yang kebetulan bermain dengannya, "orang asing" dan tidak lebih dari siapa dia bahkan tidak ingin memberinya bola dalam permainan. Angelillo menderita di bawah kumis yang memberinya lebih banyak tahun daripada beberapa tahun yang dia miliki, menyesali segalanya: Buenos Aires, orang tuanya, kehangatan tepuk tangan para penggemar Argentina. Sangat sedih bahwa Moratti sendiri memanggil Fongaro dan Masiero, dua pemain yang dipilih dari antara bujangan tim yang paling cenderung berpesta, sehingga dalam acara malam hari mereka juga akan bergabung dengan teman melankolis itu bersama mereka. Dan di sini dewa sepak bola, yang untuk Antonio Valentin Angelillo telah memutuskan untuk menjadikannya protagonis dari "Triste, solitaire y final" karya Osvaldo Soriano, membawanya, dengan menyamar sebagai dua bek Nerazzurri, ke sebuah klub malam di Piazza Diaz tempat dipamerkan tertentu Attilia Tironi alias Ilya Lopez. Dan percikan gairah berkobar. Angelillo memangkas kumisnya dan mulai merasa lebih seperti orang Milan. Di musim panas Lorenzi meninggalkan Inter untuk pergi ke Alessandria. Dan dia, Antonio yang tampan, secara ajaib mendapatkan kembali langkahnya yang lembut dan seperti kucing, mulai mencetak banyak gol.
Rekor ketiga puluh tiga, salah satu rekor yang diraihnya pada hari terakhir melawan Lazio. Dia memasuki mitos. Para penggemar, meniru lagu Tony Dallara, raja screamer lokal kami, bernyanyi "Siapa kamu Valentin, yang membuat semua punggung gemetar!". Moratti memanjakannya tetapi ingin memenangkan Scudetto yang sudah terlalu lama hilang dari papan buletin. Jadi di musim 1960-61 Helenio Herrera tiba di Inter, dibayar lebih tinggi dari yang lain pada saat itu, yang telah membuat kekacauan di Spanyol dengan Barcelona. Dia orang Spanyol-Argentina tetapi sepak bolanya berotot dan ofensif. Orang bertanya-tanya bagaimana dia akan mendamaikannya dengan Angelillo, Firmani, Lindskog yang memiliki kualitas lain dan terlebih lagi mereka tidak menyukai pensiun sebelum dan sesudah pertandingan yang ingin diperkenalkan oleh pelatih baru.
Awal kejuaraan terdengar tinggi dan sepertinya menghapus kecemasan malam itu. Inter mencetak lima gol melawan Atalanta di Bergamo, kemudian mencetak gol 2-1 di San Siro melawan Bari, 6-0 lainnya di laga tandang di Udine: "MilanInter", mingguan penggemar lama Milan, dengan judul "Non c' è Santi che tenga” , bermain atas nama penjaga gawang Udinese. Pada hari keempat Lanerossi yang menyerah pada mesin gol yang dibangun oleh Herrera, di mana Angelillo, meski bukan pemimpin tetapi selalu kapten, melakukan perannya. Tapi setelah Vicenza datang Padua yang fatal di mana Nereo Rocco memberikan pelajaran sepak bola kepada Wizard. Inter kalah telak, lebih dari apa yang dikatakan skor 1-2: Paduan dibandingkan dengan Nerazzurri yang lemah sangat cepat. Herrera di kereta yang membawanya kembali ke Milan mulai merenungkan konversi taktis yang hebat: mengatur pertahanan dengan tendangan bebas yang seharusnya menjadi Picchi. Namun dalam formula menyerang baru ini, ada terlalu banyak pemain yang harus dikorbankan: pilihan jatuh pada Angelillo. Pesulap sudah memikirkannya tetapi takdir membuat pilihan lebih mudah baginya karena Angelillo sendirilah yang mengeluarkan dirinya dari pasukan dengan diam-diam turun dari kereta ketika kereta berhenti di Brescia: Ilya-nya tinggal di sana. Bahwa pesulap dan "taca la bala" -nya pergi ke neraka. Sejak itu dia bermain lebih banyak di tim cadangan daripada di tim utama. Ban kapten juga dilepas darinya dan diteruskan ke Picchi. Di negara tempat idola seperti Coppi dikucilkan dan dibantai karena mencintai wanita yang sudah menikah, bisakah pesepakbola hebat yang jatuh ke dalam dosa diselamatkan dengan seorang balerina?
Hari ini, antara gadis panggung dan disko, antara kokain dan malam gila, cerita Angelillo akan membuat Anda tersenyum. Tapi kemudian itu adalah drama lain, baginya, seorang malaikat ditolak oleh pesulap dan dipaksa meninggalkan Inter, dan untuk para penggemar yang kehilangan idola favorit mereka. Angelillo beremigrasi ke Roma di mana dia tinggal selama empat tahun, semakin jarang bermain sebagai pencetak gol dan semakin banyak sebagai pembisik untuk Manfredini yang berkaki besar. Tapi dia tidak pernah menyentuh puncak musim rekor lagi. Memang untuk para pendukung Herrera, yang tumbuh seiring dengan kesuksesan sang pesulap, dia melakukan sangat sedikit untuk menunjukkan bahwa seorang juara dalam cinta tidak hanya berakhir di permainan ceruk. Pada usia 30 tahun dia kembali ke Milan, klub AC Milan: dia bermain sangat sedikit tetapi dengan Milan Nils Liedholm dia memenangkan Scudetto yang tidak pernah berhasil dia rebut ketika sedang populer. Kemudian dia menendang lagi di Lecco dan Genoa, di matahari terbenam olahraga yang menyedihkan, hampir dilupakan oleh semua orang. Waktu gemuruh rekor sudah lama berlalu. Bahkan Ilya adalah bab tertutup. Ia mencoba menjadi pelatih namun kurang beruntung meski berhasil membawa Arezzo kembali ke Serie B. Ia kembali ke pentas Serie A dan San Siro bersama Pescara namun kilatan cahaya yang langsung padam.
Tetapi ketika juara lain naik ke panggung sepak bola nasional, dewa-dewa yang sama yang sangat menentangnya, bahkan mungkin melihat terlalu banyak uang dan wanita cantik yang mengelilingi para pemain saat ini, menyadari bahwa mereka telah terlalu banyak mengamuk terhadap Angelillo : jadi itu tampaknya mereka telah memutuskan untuk melindunginya dengan segala cara dari serangan banyak calon pelamar terhadap catatan sejarahnya. Sebagai van basten, salah satu penyerang tengah paling cemerlang yang pernah tampil di lapangan, diblok oleh pergelangan kaki yang terlalu rapuh; lutut sudah terlalu sering retak karena fenomena seperti Ronaldo bisa bermain terus menerus; fatamorgana miliarder rubel Rusia telah membawa Italia keluar dari Italia sebelum waktunya Eto'o, salah satu pencetak gol paling menakutkan sepanjang masa; angka gila dari tag Messi e Cristiano Ronaldo membuat kedatangan mereka di Serie A yang miskin dan bergulat dengan financial fair play sama sekali tidak mungkin; ancaman tetap ada Ibrahimovic tetapi dia telah mencoba selama bertahun-tahun tanpa pernah mendekati rekor tersebut meski bermain dalam kejuaraan selama 38 hari. Mungkin itu akan datang sekarang Tevez, juga akan kembali besok Balotelli. Mungkin. Sementara itu mitos terus berlanjut.
