La revue « Le Western, en 25 films indispensables » organisée par le Cinémathèque française. La décision de l'une des plus grandes institutions culturelles du monde de consacrer une longue et précise rétrospective à cinéma occidental offre l'occasion d'une réflexion plus générale sur lal'état du monde aujourd'hui. On peut imaginer – peut-être à l’instar du personnel de l’institution française – un fil ténu mais solide entre La façon de penser et d'agir de l'Amérique aujourd'hui et l'esprit brut et effronté des chapeaux du glorieux genre western.
« I » pour Instinct
Dans la civilisation de la connaissance, pensez à toutes les ressources dont disposerait le président de la plus grande puissance mondiale pour prendre des décisions. Pourtant, nous apprenons que c’est l’instinct (les tripes) qui guide le leader de l’Occident. Avec une certaine appréhension, on lui a demandé d’expliquer la méthode de ses décisions. La réponse, lapidaire, fut : « C'est de l'instinct pur, plus que toute autre chose. On ne peut pas le traduire en mots, c'est un sentiment, pas un raisonnement. » La théorie psychanalytique explique que l’instinct humain est différent de l’instinct animal, c’est une mosaïque de pulsions façonnées par l’expérience et la socialité. Heureusement, il y a toujours la science pour nous réconforter.
« V » pour Vendetta
Le gouvernement américain a ciblé des individus et des organisations opposés au mouvement MAGA, en utilisant principalement des outils extrajudiciaires à effet immédiat, tels que les décrets présidentiels.
Le président a déclaré à ses partisans : « Je serai votre guerrier, votre justice et, pour ceux qui ont été lésés, votre vengeance. » Récemment, des représailles ont frappé d’importants cabinets d’avocats impliqués dans des poursuites contre lui et le mouvement. « Ils s'inclinent tous et disent : “Monsieur, merci beaucoup. Où dois-je signer ? Où dois-je signer ?” », a déclaré le commandant en chef. Et ce sont les plus grands cabinets d’avocats du pays, comme Paul Weiss à New York.
« R » pour Respect
« Compte tenu du manque de respect de la Chine envers les marchés mondiaux, nous ordonnons une augmentation des tarifs douaniers à 125 %, avec effet immédiat », a décrété le président tout en suspendant les autres. Annonçant les nombreuses demandes de réunion émanant de dizaines de pays, le secrétaire au Commerce a déclaré : « Les mesures prises par le président nous valent désormais le respect que nous méritons. » Le vice-président s'est à son tour adressé au président de l'Ukraine en ces termes : « Monsieur le Président, avec tout le respect que je vous dois, je pense qu'il est irrespectueux de venir à la Maison Blanche et de discuter devant les médias américains. »
« S » pour shérif
Lors de la Conférence de Munich sur la sécurité, en présence de nombreux chefs d'État et de tous les dirigeants européens, le vice-président des États-Unis a annoncé que les choses avaient changé à Washington : « il y a un nouveau shérif en ville ». La secrétaire à la Sécurité intérieure, ministre très photogénique et active sur les réseaux sociaux, a publié une courte vidéo dans laquelle elle apparaît à cheval, coiffée d'un chapeau de cow-boy, alors qu'elle patrouille la frontière avec le Mexique avec des rangers. Dans son livre autobiographique Pas de retour, pour démontrer que le leadership exige des choix difficiles, il a écrit qu'il avait tiré sur Cricket, son berger allemand, parce qu'il était indiscipliné. Le même sort est arrivé à une petite chèvre.
« K » pour Embrasse-moi le cul
Dans la salle de bal, décor d'un dernier tango à Paris, Marlon Brando, personnage qui semble sortir d'un western crépusculaire, lorsqu'on lui ordonne de partir, baisse son pantalon et montre ses fesses, comme pour dire « Embrasse-moi le cul ». C'est l'expression utilisée par le président américain pour décrire la cour qu'il a reçue de 75 chefs d'État. Mais « Kiss my ass », dans son sens le plus vrai, rappelle le geste de Brando. C'est une expression insultante, utilisée pour se moquer et rejeter avec véhémence et vulgarité, et également pour exprimer une dissidence radicale, un rejet, un mépris ou un défi. Espérons que le « embrasse-moi » ne soit pas dans un « American Bad Ass ».
« W » pour Western
Que l’on considère le Far West sauvage et violent, comme le fait Cormac McCarthy, ou une grande expérience libertaire, comme le fait Guglielmo Piombini, il est indéniable que « I », « V », « R ». « S » et « K » sont les pierres angulaires du genre western. Prenons l'instinct : dans le western, l'instinct guide les décisions des cow-boys, des shérifs, des hors-la-loi. L’Occident est un environnement hostile, où les règles communes sont faibles et arbitraires. Plus que toute autre chose, l’instinct (l’intestin) est la boussole de l’action. Le retour en force de l’imagerie occidentale dans le panorama contemporain nous invite à redécouvrir ce genre, non seulement pour sa valeur intrinsèque, mais comme une clé, parmi tant d’autres, pour interpréter le présent.
10 westerns pour bien démarrer
À cette fin, nous proposons une sélection de dix films, parmi les 25 de la critique de la Cinémathèque, choisis pour leur popularité, leur qualité et leur pertinence, tout en étant conscients de l'immensité du genre. Ils constituent néanmoins un bon point de départ. Enfin, nous mettons en avant quatre titres qui offrent une vision alternative du Far West. Cette vision ne trouve cependant pas de consensus parmi ceux qui cherchent actuellement à contrôler le récit mondial. Les dossiers des dix films proposés ont été élaborés à partir du matériel constitué par l'équipe de la Cinémathèque. Les dossiers relatifs aux quatre films de « l’autre western » ont cependant été créés de toutes pièces.
I dix Westerns recherchés :
DJANGO UNCHAINED
États-Unis/2012/165 min.
Scénario et réalisation de Quentin Tarantino
avec Jamie Foxx, Christoph Waltz, Leonardo DiCaprio, Kerry Washington, Samuel L. Jackson
2 Oscars (Meilleur acteur dans un second rôle pour Christoph Waltz et Meilleur scénario original), 2 Golden Globes, 2 BAFTA
Netflix, Prime Video, NOW
La tentative désespérée d'un esclave libéré pour sauver sa femme des griffes d'un cruel propriétaire terrien dans le sud des États-Unis. Avec une énergie contagieuse, Tarantino réalise son rêve d'un western spaghetti à l'italienne, mêlant critique sociale et réécriture de l'histoire. Un voyage cathartique avec des scènes d'action spectaculaires et des acteurs en état de grâce. DiCaprio a été blessé pendant le tournage, mais a continué à jouer.
IL ÉTAIT UNE FOIS DANS L'OUEST (Il était une fois dans l'Ouest)
Italie-États-Unis/1968/175 min.
réalisé par Sergio Leone
Scénario de Sergio Leone, Dario Argento, Bernardo Bertolucci, Sergio Donati
avec Henry Fonda, Charles Bronson, Claudia Cardinale, Jason Robards
Disney+, Prime Video, Apple TV
Au crépuscule de l'Ouest, Leone réinvente le western avec une fresque visuelle à la structure opératique, montrant le crépuscule des mythes américains. Avec la musique mémorable de Morricone, il raconte un monde en profonde transition, où la nature doit reculer pour laisser place au progrès. Un chef-d'œuvre intemporel, dans lequel Fonda porte des verres bleu glacier pour sculpter un look de mal effrayant.
LES SEPT MERCENAIRES (Les Sept Mercenaires)
États-Unis/1960/128 min.
réalisé par John Sturges
Scénario de William Roberts, basé sur « Les Sept Samouraïs » d'Akira Kurosawa
avec Yul Brynner, Steve McQueen, Charles Bronson, Robert Vaughn, James Coburn, Eli Wallach
Prime Video, Rakuten TV, Apple TV
Les agriculteurs d'un village mexicain isolé, en proie aux raids d'une bande de hors-la-loi, engagent une poignée de mercenaires pour les défendre. En hommage à Kurosawa, Sturges transpose l’épopée des « Sept Samouraïs » dans le contexte de l’Ouest américain. Entre fusillades et moments d'émotion intense, le film alterne action spectaculaire, tension dramatique et introspection, entremêlant l'aventure aux thèmes de l'honneur et de l'esprit d'équipe.
RIO BRAVO
États-Unis/1959/141 min.
réalisé par Howard Hawks
scénario de Jules Furthman, Leigh Brackett
avec John Wayne, Dean Martin, Ricky Nelson, Angie Dickinson, Walter Brennan
Prime Vidéo, Apple TV, TimVision
« Rio Bravo », une leçon de stoïcisme, a influencé le genre western qui a suivi. Carpenter, avec « The Police Station Assault », en est un exemple. Tension et humour se mêlent dans ce film, le summum du genre. Hawks, conscient de l'influence de la télévision sur le public, a introduit des chanteurs dans la distribution. Un classique, dont le montage de « John T. Chance » renforce la pertinence. Le film est né en réponse à « High Noon », que Hawks détestait.
LES IMPITOYABLES (Non pardonné)
États-Unis/1992/131 min.
réalisé par Clint Eastwood
Scénario de David Webb Peoples
avec Clint Eastwood, Gene Hackman, Morgan Freeman, Richard Harris
4 Oscars (meilleur film, meilleur réalisateur, meilleur acteur dans un second rôle (Gene Hackman), meilleur montage), 2 Golden Globes, 4 BAFTA
Netflix, Prime Video, NOW
Eastwood, avec un anti-western primé, écrit un adieu au mythe de l'Ouest. Le film, violent et métaphysique, met en scène des héros fatigués et rongés par les regrets. Loin d’idéaliser le genre, le réalisateur teinte la scène de mélancolie et de fétichisme. Une œuvre qui réfléchit sur la violence et la rédemption, condensant la décadence d’une époque en images brutes et puissantes. Eastwood, pour avoir l'âge requis pour le rôle, a attendu huit ans avant de soumettre le scénario.
LE CHEVALIER DE LA VALLÉE SOLITAIRE (Shane)
États-Unis/1953/118 min.
réalisé par George Stevens
Scénario de AB Guthrie Jr., Jack Sher, d'après le roman de Jack Schaefer
avec Alan Ladd, Jean Arthur, Van Heflin, Brandon De Wilde, Jack Palance
1 Oscar (Meilleure photographie couleur), 5 nominations
Prime Video, Rakuten TV
Parmi les paysages majestueux du Wyoming, Stevens peint la vie difficile des pionniers et leurs dilemmes moraux. Source d’inspiration pour Clint Eastwood et Peter Weir, « The Lonely Valley Rider » révèle la duplicité de l’Ouest : à la fois beau et mortel. Ladd, désabusé et intense, incarne son essence exaltée dans la scène finale déchirante. Où va Shane ? Pourquoi ça ne s'arrête pas ? Parce qu'il faut qu'il disparaisse, comme Sal Paradise de Kerouac.
TRAIN POUR YUMA (3h10 pour Yuma)
États-Unis/1957/92 min.
Réalisé par Delmer Daves
scénario de Halsted Welles, basé sur l'histoire d'Elmore Leonard
avec Glenn Ford, Van Heflin, Felicia Farr
Netflix, Prime Vidéo
« Last Train to Yuma » dépeint un duel psychologique et physique entre Wade, Glenn Ford, un hors-la-loi charismatique, et Evans, Van Heflin, un perdant paria chargé de l'escorter jusqu'à la prison de Yuma. Des plaines de l’Arizona aux confins d’une pièce, Daves construit un crescendo psychologique d’une grande intensité. Le noir et blanc renforce l'aspect noir et concentre le récit sur le duel de volontés entre deux âmes aux extrémités opposées du spectre.
MIDI (Midi 2)
États-Unis/1952/85 min.
réalisé par Fred Zinnemann
Scénario de Carl Foreman
avec Gary Cooper, Grace Kelly, Lloyd Bridges, Katy Jurado
4 Oscars (Meilleur acteur pour Gary Cooper, Meilleur montage, Meilleure musique originale, Meilleure chanson), 4 Golden Globes
Chili, Prime Video, Apple TV
Alors qu'il s'apprête à quitter son poste, un shérif (Gary Cooper) découvre qu'un criminel cherche à se venger. En temps réel, Zinnemann filme l'isolement de l'homme, condamnant la lâcheté de la communauté qui l'abandonne à son sort. Une parabole sur Hollywood et le maccarthysme, où des images en temps réel amplifient l'angoisse d'un homme abandonné. La critique du maccarthysme a coûté sa carrière à Carl Foreman.
OMBRES ROUGES (Date Coach)
États-Unis/1939/96 min.
réalisé par John Ford
Scénario de Dudley Nichols
avec John Wayne, Claire Trevor, Andy Devine, John Carradine, Thomas Mitchell
2 Oscars (Meilleur acteur dans un second rôle pour Thomas Mitchell, Meilleure musique originale)
RaiPlay, Chili, Prime Video
Une diligence pénètre au cœur du territoire Apache. On y retrouve une humanité diverse : une prostituée, un médecin alcoolique, un banquier corrompu, un fugitif assoiffé de vengeance et d'autres parias de la société. « Stagecoach » est une étape importante dans le genre western et lance définitivement John Wayne. Le paysage grandiose de Monument Valley traversé par la diligence devient une métaphore : le danger révèle la nature humaine, brisant les conventions.
VERA CRUZ
États-Unis/1954/94 min.
réalisé par Robert Aldrich
scénario de Roland Kibbee, James R. Webb
avec Gary Cooper, Burt Lancaster, Denise Darcel, Cesar Romero, Ernest Borgnine
Prime Video, Infinity+, Apple TV
Avec « Vera Cruz », Aldrich anticipe l’obscurité et le cynisme du western italien, proposant une aventure nihiliste et anti-héroïque, qui sera une source d’inspiration pour Sergio Leone. La narration crue et violente offre une vision pessimiste de l’âme humaine, décrivant des personnages ambigus et audacieux. Le sourire ironique de Lancaster, qui joue le mercenaire Joe Erin, a laissé une marque indélébile sur des générations d'acteurs, y compris celle de Nicholson.
Le duel final de « Vera Cruz » avec le sourire moqueur et contagieux (pour Jack Nicholson) de Burt Lancaster. Une scène qui a également inspiré Jean-Luc Godard pour sceller son « À bout de souffle ».
L'autre western
UN HOMME NOMMÉ CHEVAL (Un homme nommé Cheval)
États-Unis, Mexique/1970/114 min.
Réalisé par Elliot Silverstein
scénario de Jack DeWitt (d'après l'histoire de Dorothy M. Johnson)
avec Richard Harris, Judith Anderson, Jean Gascon, Manu Tupou, Corinna Tsopei
Prime Video (à louer)
« Un homme nommé Cheval » raconte la métamorphose d’un aristocrate anglais capturé par les Sioux. À travers la souffrance et les rituels d’initiation, il devient une figure centrale de la tribu. L’œuvre frappe par son approche brute et anthropologique de la culture autochtone. Le réalisateur abandonne les stéréotypes consolidés, proposant un regard plus véridique et respectueux sur la vie des Sioux. Une grande partie des dialogues est en langue lakota, témoignage de respect et de recherche d’authenticité.
PETIT GRAND HOMME (Petit Grand Homme)
États-Unis/1970/147 minutes
réalisé par Arthur Penn
Scénario de Calder Willingham (d'après le roman de Thomas Berger)
avec Dustin Hoffman, Faye Dunaway, le chef Dan George, Martin Balsam, Richard Mulligan
Le chef Dan George nominé pour l'Oscar du meilleur acteur dans un second rôle
Prime Video
« Little Big Man » est un film qui déconstruit les structures idéologiques du western classique. L'histoire de Jack Crabb, kidnappé enfant par les Cheyennes après un raid sur son village, est un voyage à travers la culture Cheyenne et la violence de la frontière. Arthur Penn traite des thèmes de l’identité et du racisme avec un ton satirique et amer. Le film a été tourné dans le Montana, avec de vrais figurants amérindiens. Superbe performance de Dustin Hoffman.
SOLDAT BLEU (Soldat bleu)
États-Unis/1970/112 minutes
Réalisé par Ralph Nelson
Scénario de John Gay
avec Candice Bergen, Peter Strauss, Donald Pleasence, John Anderson
Prime Video
« Soldier Blue » est le film qui bouleverse le plus le récit dominant. Il raconte l'histoire du voyage d'un soldat naïf et d'un ancien prisonnier cheyenne. En route vers Fort Reunion, le soldat prend conscience de la brutalité de l'armée américaine qui culmine avec l'atroce massacre des Cheyennes à Sand Creek qui n'épargne même pas les enfants. Le film introduit directement le sujet controversé du génocide des Amérindiens.
DANSE AVEC LES LOUPS (Danse avec les loups)
États-Unis/1990/181 minutes (version longue : 236 minutes)
réalisé par Kevin Costner
Scénario de Michael Blake (d'après son propre roman)
avec Kevin Costner, Mary McDonnell, Graham Greene, Rodney A. Grant, Floyd Red Crow Westerman
7 Oscars (dont celui du meilleur film et celui du meilleur réalisateur), 3 Golden Globes
Netflix, Prime Vidéo, Apple TV
Un lieutenant de l'Union, John Dunbar, est affecté à un avant-poste frontalier abandonné comme le lieutenant Dongo dans le roman de Buzzati. Peu à peu, il construit une relation avec les Sioux avec lesquels il trouve une nouvelle identité : « Danse avec les loups ». Son lien avec les indigènes l’amène à choisir entre deux mondes conflictuels. Inoubliable est la scène dans la prairie avec des centaines de bisons tués et écorchés par des chasseurs blancs pour obtenir leur peau.