comparte

Cuento del domingo: "La sangre del Mostrosciatto" de Francesca Bonafini

Abrimos el "mes de la mujer" con la historia de la autora Francesca Bonafini, irreverente crónica de una mártir privada de los "más elementales derechos civiles y sociales", inmolada en el cruel altar del amor a primera vista, que a veces transforma a los pobres amantes en esclavos de caprichos infantiles y fobias horribles. Entre adicciones con burbujas y temibles agujas afiladas, el vivo testimonio de una sobreviviente de un latido del corazón un poco demasiado acelerado.

Cuento del domingo: "La sangre del Mostrosciatto" de Francesca Bonafini


Mostro sm. 1. Criatura mítica resultante de una profanación antinatural de diferentes elementos, y tales como para despertar horror o asombro. 2. Criminal atroz. 3. En biología, individuo animal o vegetal que presenta anomalías graves, a veces incompletos.compatible con la vida.

Siempre me han gustado los hombres masculinos. 

Los que andan como Marlon Brando, para entenderse. Los que maniobran magistralmente al timón de los barcos, dando indicaciones a los marineros con voz grave y grosera. Esos que al anochecer toman la guitarra con actitud varonil junto al mar para dedicar un desgarrador canto de amor a su hembra.

Pues bien, estos simpáticos individuos, que por lo general se muestran excesivamente espléndidos durante el cortejo al exhibir un vistoso plumaje de exageradas atenciones como los pavos reales, son capaces de múltiples prodigios y milagros inauditos, incluido por desgracia el de la súbita transformación de su gentil y graciosa persona. en una horrible criatura de la oscuridad.

Sin ningún presentimiento, te despiertas en un valle de lágrimas.

Sin darte cuenta de nada, te encuentras prisionero de un monstruo.

Monstruo espeluznante sm. Especie particularmente atroz de monstruo nativo de Uruguay. Vive preferentemente en las zonas costeras de Brasil. Egocéntrico, chovinista, déspota, cobarde e microfóbico. Individuo animal que presenta anomalías graves, a veces incomcompatible con la vida (otros).

Cuando conocí el Mostrosciatto me llamó la atención.

Guapo como un actor de cine, macho como un toro montado, ciertamente no podía pasar desapercibido a mis ojos ingenuos ajenos al peligro que tales criaturas vituperantes representan para la humanidad (especialmente para las mujeres).

"Electroblasto" es el término que mejor describe la desgracia que me sobrevino: un destello asesino que, inicialmente electrizante, redujo a cenizas mis derechos civiles y sociales más básicos en un instante.

El ejemplar de monstruo en cuestión, más conocido con el nombre propio de Mostrosciatto, ejerció, en los años en que tuve la mala suerte de conocerlo, su feroz tiranía en un país lusófono llamado "Brasil". A pesar de ser el Sciatto de nacionalidad uruguaya, es muy probable que en algún momento de su condenable vida se plantease la posibilidad de extender la funesta influencia de su atroz persona más allá de las fronteras del pequeño país que lo vio nacer.

Entonces emigró a Brasil, donde caí en sus garras y fui esclavizado por él. Yo acepté el cautiverio por mucho tiempo, estoicamente, cuidándolo a él y a sus innumerables caprichos, y ustedes se preguntarán por qué tantos kilómetros andando para sufrir en cautiverio, y les responderé que todo masoquista busca a su sádico, y viceversa. Incluso fui a Sudamérica a buscar el mío. Hice las cosas a lo grande, está bien.

Sin embargo, el Mostrosciatto tuvo una función decisiva en mi vida. Individuo lleno de egoísmo pueril, absurdo, obtuso y obstinado, fue el encargado de reducir el tiempo requerido para mi proceso de beatificación, que me pertenece por derecho. Ningún alto prelado particularmente hostil a las Magdalenas podrá negarme; por muchos pecados que haya cometido, la prueba que representa la relación con el Mostrosciatto me será de gran ayuda en la carrera de mártir y santa a la que aspiro.

Para los interesados ​​en consultar los documentos que atestiguan todas las rabietas y abusos del Monstruo contra el género femenino, les remito a la considerable cantidad de testimonios recogidos y conservados en la Biblioteca Nacional de Río de Janeiro, agrupados en la saga de la Monstruo espeluznante que consta de cuatrocientos veintisiete tomos divididos en tres secciones: Actos del Monstruo en UruguayActos del Monstruo en BrasilEl Monstruo en Europa: la nueva frontera

Por mi parte, me limitaré a transmitir una espantosa historia de sangre, a saber, cómo un gran individuo que se hace pasar por John Wayne puede aterrorizarse ante la idea de una pequeña muestra de su preciado y fascinante jugo de sangre, con el propósito de análisis de laboratorio.

Porque el Mostrosciatto no solo era un tirano atroz, sino, además, un receptáculo de microfobias, rigurosamente guardadas en secreto para evitar que afectaran su impecable imagen pública.

Pero una vez escondido detrás de los muros domésticos, al abrigo de los ojos del mundo, el Monstruo era capaz de llorar como un ternero lactante por una cutícula gravemente desgarrada alrededor de sus uñas, o de plantar su hocico y juntar sus pies como un detestable hijo de frente a un plato de ensalada porque tenía el antojo urgente de las papas fritas, a pesar de quejarse insistentemente de valores de transaminasas tan altos que podrían cotizar en bolsa, y que, en su opinión, lo habrían llevado a irreparables muerte en poco tiempo.

El Monstruo acusaba continuamente dolores, paternidades, molestias, que, según él, presagiaban claramente su inminente fin. 

A medida que se acercaban los síntomas de un resfriado leve, se convenció de que el coágulo de moco cerca de las fosas nasales representaba un claro signo de cáncer del tabique nasal.

"Te ríes, ¿eh?" me estaba diciendo. “¡Te ríes pero yo moriré! ¡Y te ríes! Así es como me amas, ¿eh?"

Lo amaba tanto, en realidad, que lo complacía en todo. Incluso en mi manía por obligarme a hacer una inspección minuciosa diaria de su cuerpo en busca de manchas sospechosas de tumores. Incluso esperando que le afeitara la zona púbica, pelo a pelo, con pinzas. Porque, según él, la piel depilada es más sensible.

“Está bien, Monstruo. ¿Pero con pinzas? objeté. "¿Te das cuenta? Así que no terminaré más, peludo como eres..."

“¡Ay, qué pereza! Así es como me amas, ¿eh?"

En eso, me agaché y comencé el trabajo. Lo que exigía el Monstruo se refinaba y perfeccionaba cada día. Con obsesiva atención al detalle. Bajo una tenue luz de neón.

Horas y horas inclinada sobre su vergüenza pinza en mano: así perdí la vista y me salió la joroba (sin contar el tiempo interminable que pasaba en la misma posición para otras actividades más placenteras).

Además, siendo un animal irascible por naturaleza, fácil de calentarse por la más mínima cosa, el Monstruo a menudo caía al borde de la apoplejía. En su opinión, sin embargo, no era colérico en absoluto, la responsabilidad de su furor agonizante había que buscarla en la insensatez de los demás: el Monstruo, que se proclamaba inteligente y muy perfecto, moriría gritando, a pesar de sí mismo, por a la estupidez de la gente a su alrededor.

El Mostrosciatto era también un individuo adicto al consumo desmesurado de alimentos y bebidas nocivos para el organismo humano, con particular predilección por la Coca-Cola. Todos los días, quejándose de su salud, se prometía a sí mismo dejar de consumir la dañina bebida, pero sus buenas intenciones se desmoronaban al menor estímulo de la sed, porque “el agua apesta y no puedo tragarla, tengo ganas de vomitar”, dijo. 

La dependencia de la conocida sustancia psicotrópica norteamericana era tal que lo llevaba a despertarse en medio de la noche en pleno abstinencia, y obligarme a cruzar mares y montañas para conseguirle la savia prodigiosa. De repente, sus ojos se abrieron en la oscuridad y murmuró: "Necesito coca cola".

De modo que también me quedó la duda de que la adicción a la Coca-Cola escondía una organización mucho más aterradora para sostener las filas de mi esclavitud: su sistema nervioso central estaba controlado por los servicios secretos estadounidenses. 

Deduje entonces que Estados Unidos quería subyugarme a mí, a mí mismo, y no pude entender por qué, pero evidentemente debió haber una razón.

Tomando nota de las obsesiones del Monstruo con todas las posibles patologías que pronto lo llevarían a la muerte, lo insté a que se hiciera un análisis de sangre.

“Deberías hacerte un análisis de sangre”, le dije.

“¿Quéaaa? ¿Pero estás loco? ¡No quiero saber nada!".

Así supe que la última vez que el Monstruo hizo el análisis (colocando este evento en el eje del tiempo de la cronología mundial) Hitler invadió Polonia, aunque no creo que los dos eventos estén relacionados de ninguna manera.

"¡Pero tienes que controlarte de vez en cuando!" Insistí.

“¡Pero yo no quiero morir! ¡Y luego me harán daño! ¡Me perforarán con una aguja! ¡Le chuparán la sangre! ¡Es muy doloroso!"

Me tomó dos años convencer a Sciatto.

Ya me había resignado a soportar los vaticinios diarios de su muerte inminente sin un documento médico que atestiguara la veracidad de estos vaticinios, cuando un martes por la noche, de repente, el Monstruo, convencido tal vez de la necesidad de un chequeo al menos una vez cada cien años, declaró nerviosamente: “Mañana por la mañana te paso a buscar muy temprano. Si me puedes acompañar, iría a tomar la muestra de sangre, porque tengo miedo de desmayarme y no quiero ir sola”.

En lo cual, en la madrugada del miércoles, me preparo para el trascendental evento. Me levanto de la cama a las seis menos cuarto. A las siete, ni rastro del Monstruo. A las siete y media, todavía nada. Y por suerte me recogía muy temprano. A las ocho en punto, el temor de haber cambiado de opinión comienza a apoderarse de mí. Trato de llamarlo, no hay respuesta. Repito: nada. Aquí está, ha cambiado de opinión, creo, y dentro de un rato me llamará y me dirá que lamentablemente anoche su oficina fue bombardeada por error con napalm durante el ejercicio de un imaginario comando norcoreano que emigró a Brasil, además a lo lejos en la mañana un choque telúrico de séptimo grado en la escala de Mercalli, limitado al perímetro del edificio, arrastró los restos de escombros succionándolos por un abismo, y para colmo había ladrones en casa de su tía en Uruguay, entonces no si tiene ganas de que le saquen sangre en tan delicada circunstancia, y que de todos modos le parece que hoy, tal vez, sea fiesta nacional en Brasil y por lo tanto los laboratorios para los análisis seguramente estarán cerrados , y por lo tanto el muestreo deberá posponerse a una fecha incierta. 

A las ocho y cuarto un colega del Monstruo me llama al celular del Monstruo, para avisarme que el Monstruo lo lleva en su moto al trabajo, y que una vez hecha la buena acción, el Monstruo me asegura que lo hará. llegar a mi casa a recogerme por análisis, según lo acordado.

Entonces pienso: “Bueno, no huyó al Amazonas, vendrá. Pero, ¿por qué diablos tendría que llevar a su colega hoy, que ni siquiera está en el camino?”.

A las ocho y cuarenta, aquí es que Sciatto aparece por fin y me dice: "Ya es tarde para ir a hacer los análisis, ¿no?".

"¡Vamos vamos! ¡Sin historias! No es tarde para nada".

Así que nos ponemos en marcha a horcajadas sobre la moto, pero en el camino el Monstruo anuncia que debe pasar obligatoriamente por el mecánico, cueste lo que cueste.

"¿Al mecánico para hacer qué?" Pregunto.

"Ah, tengo que preguntarle qué piensa del último modelo de Honda".

"¿Pero justo esta mañana tienes que preguntarle?"

“¡No te metas en mis asuntos! ¡Déjame en paz! ¿Es así como me amas?

Así que, como de costumbre, para evitar que el Sloppy se desboque y se arriesgue a un infarto en medio de la carretera por mis preguntas tontas, guardo silencio y espero pacientemente a que pretenda entrar en el taller mecánico.

Luego finalmente partimos de nuevo hacia la ciudad y hacia la leva.

Pero entonces Sciatto de repente detiene la bicicleta al borde de una curva, se baja y me dice: "Espérame aquí". Luego se pone en marcha a pie, ante mis ojos incrédulos. Lo veo desaparecer por la curva, luego reaparecer y, con pasos tardíos y lentos, volver a acercarse.

“Quería asegurarme de que no hubiera un bombardeo policial”, explica. "Las patrullas acechan en la curva, y así es como te joden".

Una vez más decido no someterlo a observaciones triviales, para evitar una muerte prematura por obstrucción de una arteria.

Habiendo llegado a las puertas del centro de la ciudad, Lo Sciatto finalmente decide pasar por otro mecánico.

“¿Y ahora por qué?” Me informo en un tono delicado y temeroso.

“El mecánico de antes no entiende nada de motos”, sentencia.

En resumen, cuando finalmente llegamos a la ciudad, no me parece cierto. Pero aquí el Monstruo advierte: "Bueno, pero ahora realmente no sé a dónde va uno para hacer los retiros". 

"¡Bueno no! No seas inteligente, lo sabes muy bien, ve allí".

Lo Sciatto se rinde entonces a la evidencia de mi objeción y me lleva frente a un edificio con un letrero que no deja lugar a dudas: centro ginecológico, dental y cardiovascular. Cualquier cosa menos retiros. 

Me dice radiante: “¿Tal vez sea aquí?”.

“Ah, no lo creo,” respondo. "De todos modos, ahora voy a entrar y preguntar dónde podemos ir para un análisis".

"¡Noveno! No entres a preguntar, pero ¡qué vergüenza! ¡No preguntas las cosas tan al azar, es una grosería!"

Independientemente de la vergüenza instrumental e infundada del Monstruo, entro al edificio. La secretaria del centro médico me informa de la presencia de un laboratorio a escasos cincuenta metros, y sale a propósito para señalar con el dedo un edificio blanco al otro lado de la calle. “En el cuarto piso”, especifica. Llego al Monstruo mostrándole el edificio. "Oh, no", dice. No es posible que esté allí. La secretaria se equivocó".

"¡Vamos, vamos, rápido!" lo incito. Por lo tanto, cruzamos la calle y finalmente estamos frente al palacio de sangre. El portero confirma: para análisis en el cuarto piso. Tomamos el ascensor y el Sloppy me revela que no puede tomar la muestra de sangre hoy porque ya ha desayunado. 

“¿Qué? ¿Desayunaste? ¡Me estás tomando el pelo! Mira, esta mañana te esperé dos horas, me levanté antes de las seis para tus análisis, ¡y ahora resulta que has comido! ¡Desayunaste!"

“¡Vaya, cálmate! Yo también me levanté a las seis para los exámenes”, me dice. “Pero luego volví a la cama aterrorizado”. 

"Pero, ¿realmente has comido?" Le pregunto de nuevo, escandalizado. 

"No, no, vamos. Estaba bromeando.

Así que pasemos por la puerta de vidrio del laboratorio y el teatro continúa. El Monstruo pregunta cuándo se puede tomar una muestra para analizarla. 

“Ahora”, responde la enfermera. 

“¿Pero cómo ahora? ¿Ahora mismo? ¡Es imposible! Tendrás que reservar, ¿verdad? Va a haber una larga lista de espera, ¿no? el Monstruo tiembla. 

Le digo a la enfermera que el monstruo necesita un examen básico de rutina, y rápidamente nos informa que la próstata también se puede hacer. 

"¡Oh, no! ¡No la próstata!" grita Scratch aterrorizado. “¡Ni siquiera hables de eso! ¿Y la sangre? ¿Quién es el que sacará mi sangre?”

"Yo mismo" responde la enfermera.

"Ah, entonces está bien" se tranquiliza a sí mismo (justo antes de preguntarme si no encontraba linda a la enfermera también). 

“El resultado es en un mes, ¿verdad?” pregunta el Monstruo.

“¡Pero nooo! ¡Es pasado mañana!" ella responde. 

"¿Eh? ¿Como? ¿Ya pasado mañana? ¡Pero eso no es posible!" 

El Monstruo se retuerce y maldice cuando la enfermera le entrega un recipiente de plástico para orinar.

“¿Incluso orinar? ¡Pero no se me escapa! Entonces será mejor que volvamos otro día..." 

"Vamos", le digo. "Algunas historias y vamos a hacer pipí".

El Monstruo ya no sabe qué inventar y pregunta cuánto cuesta el examen. La enfermera comienza a clasificar las páginas, calcula y nos informa: “Ciento trece reales”.

Él nunca dijo eso. 

Terror. El Monstruo se altera, se retuerce sobre sí mismo, suda.

“¿Pero no pueden ser ciento doce o ciento catorce? ¿Por qué exactamente ciento trece? Ah, bueno, lo sabía. Ahora seguro que me encuentran algo serio. Estoy condenado."

En este punto se impone una aclaración. Lo Sciatto, entre sus diversas obsesiones, también presume la del número trece. Dice que cada vez que aparece un trece en su vida, le sucede un desastre. La enfermera, para complacerlo, redondea la cuenta y nos cobra ciento diez. 

“Aquí, ¿viste? ¿Estas feliz? El trece se ha ido —le digo.

“Tú no entiendes nada de números”, se vuelve hacia mí. "El decimotercero ya ha transmitido sus influencias malévolas en la operación de muestreo, y mi destino está sellado gracias a ti, que me convenciste de hacerme la prueba".

Lo Sciatto, para disimular su terror y mantener su habitual indiferencia de macho de una sola pieza, se pone a decir tonterías a la enfermera y le cuenta con hilaridad que, muchos años antes, en Uruguay, vio a un tipo cargando al laboratorio una jarra entera. de orina 

“Ah, ah, ah”, se ríe el Monstruo, burlándose del tipo de la jarra. Finalmente decide ir al baño a orinar a este bendito monstruo, mientras yo me siento en el sofá de la sala de espera. Después de dos minutos, el vago sale del baño consternado. Para él no hay escapatoria, ha llegado la hora de la sangre, a la que ya no hay razones plausibles para escapar. 

La enfermera, presa de la lástima por el candidato además de morir, me invita a acompañarlo al patíbulo, para tomar su mano en el momento de la ejecución. Así que prepara la jeringuilla y el brazo del Monstruo, que engaña la espera del dolor atroz contándose un chiste sobre todo a sí mismo.

La aguja finalmente se sumerge en la carne, el muestreo dura cinco segundos, la enfermera dice: "Eso es todo".

A lo que el Monstruo, asombrado: “¿Y bien? ¿Eso es todo?".

Salimos del laboratorio y el Mostrosciatto parece animado, pero el alivio dura unos minutos. Después de eso, por supuesto, entro en cuestión.

“No puedo creer que me hayas convencido de sacarme sangre, ya lo siento. Ahora me van a decir que me tengo que morir y que es tu culpa".

Cuando fui a recoger los análisis, el Monstruo resultó estar sano como un tiburón. Su comentario fue: “No es posible. Ellos no entienden nada acerca de la sangre. Son unos incompetentes".

* * *

Frances Bonafini nació en Verona en 1974, pero vive en Bolonia. Sale su primera novela para Fernandel devorador de corazones (2008) y el atrio (2011), este último escrito con Patrizia Rinaldi, Mascia Di Marco y Nadia Terranova. esta presente en Diccionario afectivo de la lengua italiana (Fandango, 2008) con el lema "mochila". Escribió sobre la música italiana y en particular sobre Ivano Fossati en el volumen Máquinas sexuales. La imaginería erótica en la música de nuestro tiempo (Auditorio, 2011). Ha publicado cuentos en numerosas revistas, periódicos y diversas antologías, entre ellas Probabilidades rosas (Fernándel, 2007), Dylan revisado (Manni, 2008). Es co-curadora de las antologías Escritores en la cocina (Jar, 2010) mi La ocasión (Gilaad, 2012). En los últimos años ha seguido publicando novelas y su última obra es Celestial (Sinos, 2018).

Revisión