Kafka y la portada
En el verano de 1917 Kafka acordó con el editor Kurt Wolff la publicación de un volumen de cuentos titulado Un médico realizó. La escasez de papel, las dificultades con los tipos de letra excesivamente grandes de Wolff y la falta general de trabajadores calificados debido a la guerra retrasaron el libro durante años.
Si bien la correspondencia con la editorial se ha conservado solo de manera fragmentaria, revela sin embargo que las pruebas se enviaban por tramos, con largos intervalos de tiempo, y en algunos casos solo gracias a la insistencia de Max Brod. Kafka estaba tan irritado por esto que incluso consideró la idea de cambiar de editor: en marzo de 1918 le envió a Wolff una carta -ahora perdida- que contenía una especie de "ultimátum", como él mismo le dijo a Max Brod. Los últimos borradores le fueron enviados poco a poco, en al menos nueve envíos diferentes, entre mediados de febrero y finales de noviembre de 1919.
Uno puede hacerse una idea de la precisión y el rigor con que Kafka los controlaba al observar sus correcciones en el borrador de la portada, que le fue enviado en último lugar. Sin haberle consultado, y de forma incongruente con respecto al contenido de la obra, el editor había optado por titular la colección El Landarzt. Neue Betrachtungen [El médico realizó. nuevas contemplaciones]. La intención era hacer referencia a su primer libro, contemplación. Kafka volvió con firmeza a su título elegido: Un médico realizó. Cuentos cortos. Las razones por las que también canceló el año de publicación no están claras; quizás porque ya se anunció que el volumen saldría recién al año siguiente.
En mayo de 1920 el libro se distribuyó con una tirada que no superaba los dos mil ejemplares. Contenía la letra: El nuevo abogado, Un médico, En el túnel, Un paje viejo, Ante la ley, Chacales y árabes, Una visita a la mina, El pueblo de al lado, Un mensaje del emperador, La preocupación del padre de familia, Once hijos , Un fratricidio , Un sueño, Un informe académico. Fue el último libro que Kafka publicó para la editorial de Kurt Wolff.
Solo obtuvo una reseña.
Anuncio de Kafka y Milena
Aquí está el anuncio, podría haber sido un poco más ingenioso y comprensible, especialmente las "Escuelas vienesas de comercio e idiomas extranjeros" están allí abandonadas y sin sentido; pero no puse la coma después de 'maestro'. Dime de todos modos lo que quieres corregir y lo cambiaré lo antes posible. De momento ha aparecido el día 26, todavía se estrenará el 1, 5 y 12.
Milena Pollak, nacida en Jesenská, enseñaba checo en un instituto comercial de Viena, pero para mejorar su muy difícil situación económica, intentó urgentemente dar clases particulares también. Cuando estuvo unas semanas en Salzburgo y Sankt Gilgen en el verano de 1920, le pidió a Kafka que publicara un anuncio suyo en alemán en el periódico vienés Neue Freie Presse.
El breve texto, escrito por él y luego confiado a una oficina de publicidad de Praga, apareció por primera vez el 26 de agosto (ver la imagen de arriba). Para decepción de Kafka, el compositor no se había dado cuenta de que las «Wiener Handels- und Sprachschulen», las Escuelas de Comercio y Lenguas Extranjeras de Viena, estaban en genitivo, por lo que había añadido una coma engañosa. El anuncio no pudo ser corregido a tiempo, y en septiembre de ese año corrió tres veces más con el mismo error.
Las palabras de la carta a Jesenská muestran que Kafka no perdonaba fácilmente la falta de claridad, ni siquiera en un texto de servicio como este. Cuando publicó otro anuncio para ella dos meses después, quiso mejorarlo y lo redactó de tal manera que evitara malentendidos gramaticales (ver el texto a continuación). En noviembre de 1920, la segunda versión apareció tres veces en Neue Freie Presse.
No se sabe si los anuncios tuvieron éxito. Es dudoso, ya que Milena Jesenská, desde el invierno de 1920-1921, se dedicó exclusivamente a la actividad de periodista y traductora.
